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SI UA FATA SINANT

LA MORT D’UNE REINE

A vec le décès, après 70 ans de 
règne, de la reine Elisabeth II, 
le Royaume Uni a entamé un 

deuil national de dix jours. Il a pris 
fin lundi dernier par la cérémonie 
funèbre en l’Abbaye de Westminster, 
sitôt suivie de l’ensevelissement limité 
au cercle familial, à Windsor. Les Bri-
tanniques ont rendu hommage à leur 
souveraine en défilant par centaines de 
milliers devant son cercueil gardé par 
de solides cavaliers en tunique rouge, 
et enveloppé de l’étendard royal.

Le déroulement des événements 
devait parler aux Anglais autant avec 
intimité que solennité. Les bains de 
foule du nouveau roi Charles III et 
de son fils William, les larmes et les 
roses tendues, à Edimbourg, Londres 
ou Cardiff, marquaient la proximi-
té de la famille royale avec ses sujets. 
La pompe fut militaire avec les défi-
lés des unités de toutes les armes et de 
tout le Commonwealth. Elle fut aussi 
politique, avec la proclamation du roi 
Charles en un comité restreint de gent-
lemen en habits noirs.

La majestueuse liturgie haute-Eglise 
de l’Eglise d’Angleterre, célébrée à 
de nombreuses reprises ces derniers 
jours, constitue peut-être le pilier le 
plus fragile de cette démonstration 
de force et d’unité. Comme ailleurs, 
la déchristianisation a frappé l’Angle-
terre. Et l’immigration a implanté des 
communautés concurrençant l’angli-
canisme. Le Doyen de Westminster 
doit aujourd’hui faire avec un maire 
de Londres de religion musulmane. 
La place réservée à la foi anglicane 
dans la vie politique du Royaume 
constitue un important enjeu iden-
titaire. Si l’enterrement se devait de 
rendre hommage à la profonde piété 
de la défunte, le futur couronnement 
révèlera la place que le roi entend ac-
corder publiquement à l’Eglise dont 
il est le chef. Pour le moment, c’est 
non sans surprise que l’on a enten-
du la Première Ministre Liz Truss lire 
l’Evangile de Jean sous les voûtes de 
Westminster.

Ces dix jours de deuil ont également 
vu se rejouer l’inéluctabilité toute na-
turelle de la succession monarchique. 
Comme attendu depuis des décennies, 
Charles est tout simplement devenu 
roi. « La reine est morte, vive le roi ! » 
Des millions de personnes ont expé-
rimenté ce célèbre adage en direct à la 
télévision ou sur les réseaux sociaux.

On ne peut qu’admirer la persis-
tance en 2022 d’une institution aus-
si traditionnelle que la monarchie 
britannique. Et il ne suffit pas, pour 
expliquer cette survie, de décrire d’un 
ton plus ou moins moqueur la faiblesse 
de ses pouvoirs politiques. Dans notre 
triste postmodernité, tout joue contre 
cette institution familiale, héréditaire, 
chrétienne, militarisée et fondamenta-
lement inégalitaire. Au point qu’il est 
malaisé de donner une explication ra-
tionnelle à sa survivance. La personna-
lité d’Elisabeth II, la confiance qu’elle 
sut inspirer, y sont certes pour beau-
coup. Un Edward VIII au milieu des 
swinging sixties ou des grèves de mi-
neurs aurait-il été fatal à la Couronne ? 
On peut l’envisager.

Mais que la difficulté de l’explica-
tion n’interdise pas de tirer quelques 
leçons politiques. On commencerait 
par faire erreur en confondant un roi 
avec n’importe quel chef d’Etat dé-
mocratiquement désigné. Il y a entre 
Charles III et Joe Biden ou Emmanuel 
Macron bien plus qu’un gouffre abys-
sal. Même le plus farouche des répu-
blicains reconnaîtra que la légitimité 
de la monarchie traditionnelle s’ap-
puie sur un corpus de références aux 
antipodes d’une procédure électorale 
faite de bulletins de vote et de résultats 
soumis à une procédure de recours. La 
persistance et l’efficacité du système 

traditionnel contredisent immédiate-
ment les détracteurs de sa prétendue 
absurdité.

Un roi ne s’avance jamais seul. 
Charles III n’existerait pas sans la fi-
délité d’Elisabeth II, le courage de 
George VI ou la gloire de Victoria. 
La haine du républicain sera propor-
tionnelle à la force de cette continui-
té, qui s’impose à l’observateur. C’est 
dire si elle est incompatible avec le vo-
lontarisme démocratique, renouvelé à 
chaque élection.

Le roi n’est pas le chef d’un Etat, 
mais d’un pays. On peut trouver cela 
anecdotique, mais Charles est désor-
mais propriétaire de tous les cygnes 
de la Tamise, en plus de quelques cen-
taines de milliers d’hectares de rivage, 
de landes, de forêts, de villes et de vil-
lages. Il se trouve en outre à la tête d’un 
immense réseau de relations sociales, 
que structure la passion des Anglais 
pour les décorations, les cérémonies, 
les traditions bizarres et les clubs. Les 
forces armées lui prêtent personnelle-
ment serment. La formule paradoxale 
« Le gouvernement démocratiquement 
élu exerce le pouvoir au nom de sa 
Majesté » révèle combien son autorité 
est d’un autre plan que le pouvoir de 
Mme Truss. Elle est personnelle. Si le 
Premier ministre n’est que le chef du 
parti majoritaire, le roi est lié à chacun 
de ses sujets, dans l’entier de son être.

La monarchie constitutionnelle re-
çoit parfois la critique de « couronner » 
la démocratie et ses travers égalitaires, 
la faisant bénéficier de sa légitimité 
historique. Cela est vrai, et sans doute 
Elisabeth a-t-elle dû regretter plusieurs 
décisions de son parlement. Il est aus-
si vrai que la combinaison, en France, 
d’une monarchie constitutionnelle 
avec le régime républicain né du régi-
cide de 1793 semblerait a priori im-
possible et contradictoire. Mais l’his-

« Si la mort du roi d’Angleterre 
rencontre un tel écho chez nous, où 
l’on n’est ni Anglais, ni sujet de sa 
Majesté, on imagine ce qu’il doit en 
être dans le pays même qui l’a per-
du. En fait, la monarchie est plus 
que jamais en Grande-Bretagne le 
symbole de la nation, de son uni-
té, de sa continuité. Au milieu de 
leurs dissensions (car elles existent, 
et comment !), les Anglais se sont 
tous sentis unis devant la mort du 
roi, comme ils l’avaient déjà été dans 
l’inquiétude que leur causait sa ma-
ladie ou dans la joie d’apprendre la 

naissance d’un fils à la princesse Eli-
sabeth. Ce sentiment de sympathie 
et de communion est si fort qu’il 
dépasse les frontières nationales et se 
fait sentir aussi bien en France que 
chez nous. Peut-être n’en serait-il 
pas ainsi si un descendant de Saint 
Louis régnait encore à Paris. Faute 
d’avoir un objet plus proche pour 
les retenir, les sentiments d’affection 
du peuple se reportent sur une fa-
mille souveraine étrangère […]. »

Pierre Bolomey,  
« Le roi est mort »,  

La Nation du 14 février 1952.

LA MORT DE GEORGE VI  
DANS LA NATION :

toire constitutionnelle britannique 
fut moins mouvementée, la dépos-
session du roi fut plus progressive et 
moins idéologique. La mentalité an-
glaise, moins rationaliste que l’esprit 
français ou continental, est peut-être 
plus disposée à accepter une certaine 
stratification institutionnelle ; pourvu 
que ça marche ! Fût-ce au prix d’une 
apparente confusion historique et juri-
dique, voire d’un manque de systéma-
tisme. Pas de querelle de drapeau en 
Angleterre : sur le toit du parlement, 
l’Union Jack coexiste avec le Royal 
Standard.

L’observateur de la monarchie bri-
tannique ne se penche pas – comme 
lorsque l’on étudie le règne de Louis 
XIV – sur les modalités d’exercice du 
pouvoir par un grand homme d’Etat, 
monarque absolu par-dessus le mar-
ché. Son attention porte sur autre 
chose : l’expression coutumière, dans 
une société postmoderne, de l’unité 
de la nation au travers d’une famille. 
Nous disons « coutumière » parce 
qu’elle bénéficie de l’adhésion la plus 
unanime possible. Aussi parce qu’elle 
s’ancre dans une pratique régulière et 
constante. Il y a, évidemment, les cé-
rémonies, les visites et les rencontres 
avec ses sujets, au premier chef des-
quelles la mystérieuse audience hebdo-
madaire avec le Premier ministre. Mais 
la constance c’est aussi d’être l’incarna-
tion vivante de l’histoire d’un pays et 
d’assumer vouloir la transmettre. Chez 
les Windsor, ce sens de la tradition 
augmente l’unité nationale en renfor-
çant son identité.

Le respect scrupuleux, par la reine, 
de ses devoirs sociaux et politiques a 
forgé avec ses sujets le lien de confiance 
qui lui vaut aujourd’hui tant de recon-
naissance. Cela est plus fort que n’im-
porte quelle élection.

Félicien Monnier

La monarchie britannique  
est l’expression  
coutumière de l’unité  
de la nation au travers 
d’une famille.

ENTRETIENS DU MERCREDI
Prochains rendez-vous :
28 septembre :  Le rôle d’une banque centrale et l’évolution récente  
 de la politique monétaire suisse 
 Avec M. Jean-Pierre Danthine
5 octobre :  Essor de l’évangélisme 
 Avec M. Jean-François Meyer
12 octobre :  Combats syndicaux actuels dans le Canton 
 Avec M. Arnaud Bouverat

Place du Grand-Saint-Jean 1 à Lausanne, à 20h.
www.ligue-vaudoise.ch/mercredis



La Nation N° 22102 23 septembre 2022

LE GÉNIE DU MAL

L es intrigues, les complots, cela fait 
partie de l’humanité depuis la 
nuit du temps. Les Liaisons dan-

gereuses est un roman libertin. C’est 
du moins ce que tout le monde en 
dit. Et ce n’est pas faux. Seulement, 
comme souvent, les choses sont plus 
complexes qu’elles n’en ont l’air. 
Déjà, le titre complet nous mène sur 
la bonne piste : « Les Liaisons dange-
reuses ou Lettres recueillies dans une 
société et publiées pour l’instruction 
de quelques autres. » Le but est donc 
d’instruire les lecteurs. Mais de quoi ? 
Des ressorts de la manipulation. Son 
auteur nous montre comment les 
manipulateurs cachent leur jeu et 
avancent masqués pour parvenir à 
abuser des gens de bonnes mœurs.

Dès sa parution en 1782, ce roman 
épistolaire a fait scandale. C’était 
aussi un grand succès à la vente. 
Issu d’une famille de robe fraîche-
ment anoblie, Choderlos de Laclos 
se décide à une carrière militaire. 
En 1781, frustré de cette carrière, il 
demande un congé pour écrire les 
Liaisons dangereuses. Monarchiste au 
début de la Révolution, il sert en-
suite sous Napoléon. Bien qu’il ait 
écrit d’autres textes littéraires avant 
Les Liaisons, notamment le livret de 
deux opéras-comiques, Laclos reste 
essentiellement l’homme d’un seul 
roman. Entre sa vie militaire et une 
carrière politique entamée en 1788, 
la littérature tiendra désormais une 
place secondaire.

Pour Laclos, la littérature, c’est la 
guerre. Il a écrit Les Liaisons dange-

reuses comme un plan de bataille. Son 
idée était de mettre en garde contre 
les mœurs de son temps. L’intrigue 
est une histoire de vengeance, sous 
forme de complot, qui tourne mal. 
On est placé sur le champ de bataille 
de la séduction et de la conquête 
amoureuse. L’amour est ici exploité à 
des fins bassement égoïstes, à savoir 
la possession sexuelle.

La marquise de Merteuil et le vi-
comte de Valmont forment le couple 
infernal du récit. La marquise utilise 
Valmont comme pion et lui lance des 
défis de conquête. Les victimes, c’est 
d’une part Cécile de Volanges, une 
jeune femme honnête et vertueuse, 
capable d’amour et de don de soi, 
et de l’autre Mme de Tourvel, une 
femme fidèle, aimant Dieu, les vertus 
du mariage et les principes d’une vie 
sereine.

Or Valmont a un rival. Le chevalier 
Danceny, amoureux de Mlle de Vo-
langes, est victime lui aussi de leurs 
complots. Mme de Merteuil, qui dit 
d’elle-même qu’elle a appris à dissi-
muler ses sentiments et qu’elle est son 
propre ouvrage, le préfère à Valmont. 
Ainsi elle fait basculer le couple dans 
l’adversité. C’est le début de leur fin. 
C’est quand on se sent totalement in-
vulnérable au point de ne plus recon-

naître de limites à son propre délire 
de pouvoir que la chute est proche.

Pour exprimer sa force, le couple 
finit par dépasser la limite humaine. 
Après avoir conquis Mme de Tourvel 
en s’acharnant véritablement sur elle, 
car, pour lui, vaincre la vertu aug-
mente le charme, Valmont laisse per-
cer dans ses lettres un vrai sentiment 
d’amour pour elle, qui est d’ailleurs 
réciproque. La marquise le remarque, 
car entre eux, il n’y a pas de masques. 
Mme de Merteuil est la confidente de 
Valmont et vice-versa. C’est précisé-
ment en se faisant l’ennemi de celle 
qui sait tout de lui qu’il prépare sa 
propre chute.

Valmont aime. Pour qu’il puisse 
la reconquérir, Mme de Merteuil ira 
jusqu’à exiger de lui qu’il lui sacri-
fie cet amour. Le vicomte répond à 
cette exigence. Il sacrifie à son orgueil 
Mme de Tourvel. Et surtout, il le fait 
avec une cruauté inouïe, car pour 
lui l’amour n’est qu’un sentiment de 
faiblesse. Chez Laclos, la lettre tue. 
Or, même ce sacrifice ne suffit pas à 
la marquise, et le couple continue à 
s’entre-déchirer, à se faire la guerre, 
de plus en plus violemment, et cela 
jusqu’à leur perte.

La complexité du roman, voire son 
génie, réside dans le fait que son au-
teur donne corps, par les différentes 
lettres, à la masculinité comme à 
la féminité. Il donne à chaque per-
sonnage une voix propre et un style 
propre. S’y affrontent plusieurs idées 
et conceptions opposées sur l’amour, 
la séduction, la passion, la fidélité, 

le mariage, la religion, mais à aucun 
moment du livre on ne peut savoir 
ce que Laclos en pense. Il est comme 
un acteur qui joue tous les rôles de 
la pièce.

Peu importe d’ailleurs ce qu’il en 
pense. Il nous mène au cœur du mal, 
et cela nous suffit amplement. Les 
personnages ne sont ni des imbéciles, 
ni des incapables d’amour, sinon la 
chose serait complètement sans inté-
rêt. C’est justement parce qu’ils sont 
hyper-intelligents, mais aussi vani-
teux, perfides et fascinés par le mal, 
qu’ils sont capables d’orchestrer les 
pires complots. L’érotisme est ici une 
affaire purement cérébrale. Leur dé-
sir est de dominer l’autre par n’im-
porte quel moyen. D’ailleurs, ce qui 
est véritablement corrupteur chez la 
marquise et le vicomte, ce n’est pas le 
plaisir, ce ne sont pas les sens, ce sont 
les calculs auxquels ils se livrent, aux-
quels ils sont accoutumés, par leur 
expérience à faire le mal. 

On comprend que Laclos est un 
moraliste dans le sens où il a voulu 
montrer que le libertinage ne peut ré-
sister contre l’amour et que la volonté 
de puissance, dès qu’elle se veut illi-
mitée, est inévitablement condamnée 
à l’échec. L’excès d’orgueil du couple 
maléfique les dresse immanqua-
blement l’un contre l’autre et finit, 
comme le grain de sable, par anéan-
tir leur pourvoir de destruction, ou, 
pour mieux dire, par se retourner 
contre eux-mêmes.

Lars Klawonn

DES CHIFFRES AUX LETTRES
Pierre Santschi est mathématicien ; 

c’est dire qu’il s’y connaît en chiffres. 
Et voici que, du fond de sa retraite, il 
se tourne vers les mots, en publiant 
un recueil de « stances politico-philo-
sophiques » sous le titre « …du Déni 
du béni au labo du beau, grâce à mots 
émaux dans des vers sévères ». On 
comprend avant d’avoir commencé 
que l’auteur va jongler avec le vocabu-
laire…

Comme l’auteur l’écrit lui-même, 
le genre du pamphlet politico-sociétal 
en vers classiques n’est pas courant ; il 
est ici utilisé avec scrupule quant aux 
règles, le nombre des pieds – sept, 
neuf, dix, douze et même quatorze 
selon les couplets – étant précisément 
observé et les rimes enchâssées avec 
soin. Le choix de la forme poétique 
permet peut-être aussi à cet esprit libre 
de prendre quelque distance avec le 
message, car l’opuscule nous réserve 
certaines surprises.

Ainsi, l’ex-candidat au Conseil 
d’Etat déteste l’Etat, présenté comme 
tyrannique, vorace, aveugle et corrom-
pu :
Les vrais oripeaux du pouvoir
Sont la peur, la rapacité,
Le mensonge et l’opacité.
Qui les revêt ne veut le voir...

ou encore :
L’Etat, de plus en plus, se transforme en 
cancer
Qui lance en tous les sens d’actives mé-
tastases […]

L’ancien conseiller communal et dé-
puté écologiste se méfie des partis et, 
dans son projet politique qui clôt l’ou-
vrage sous forme des Rêveries d’un poli-
ticien solitaire, il ne leur réserve qu’une 
petite partie des sièges d’un parlement 
constitué pour l’essentiel par tirage au 
sort.

Mais l’écologiste frugal, lui, est fi-
dèle au poste dans son hostilité à la 
finance :
Quand reconnaîtra-t-on la vraie « éco-
nomie »,
Qui n’est pas les banquiers, mais ceux 
qui les subissent ;
Paysans, ouvriers, et les vrais travailleurs 
[…]

Et la causticité fait place à l’émer-
veillement devant la Création quand 
Santschi devient philosophe :
Dieu veut-il l’homme esclave, ou veut-il 
le voir libre,
Avec le cœur en joie et sa vie qui vibre,
Où il goûte le beau offert devant ses sens ?
N’est-ce donc pas ainsi que son être 
prend sens ?

Et puisque notre auteur aime les 
jeux de mots, alambiqués ou faciles, 
choisissons la facilité ; et disons que 
le lecteur prend un amical plaisir à 
suivre l’attachante personnalité du pa-
léo-écolo grâce aux vers du Vert.

J.-F. Cavin
Aux éditions Eclectica, 110 p., préface 
de Pascal Vandenberghe.

L’idée de Laclos était  
de mettre en garde 
contre les mœurs  
de son temps.
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LE GRAND ÉCART

U n de nos fidèles lecteurs, pas-
teur, déplore que La Nation 
ne donne plus à l’Eglise la 

place que les fondateurs de la Ligue 
vaudoise lui reconnaissaient. Mais 
d’abord, quelle était cette place ? Il est 
intéressant de relire les pages introduc-
tives d’Evangile et politique, de Marcel 
Regamey, paru en 1973. Il y évoque 
une rencontre de 1923, aux Monts-
de-Corsier, où, avec ses amis Alphonse 
Morel et Victor de Gautard, ils avaient 
posé cet élément central de leur doc-
trine qu’était la distinction entre le 
temporel et le spirituel.

Cette distinction ne signifiait pas sé-
paration et nous étions bien conscients 
de l’appartenance de chaque homme aux 
deux ordres, à chaque moment de son 
existence, écrit M. Regamey. Il ne s’agit 
donc pas de classer séparément ce qui 
relève du spirituel pour le confier à 
l’Eglise et ce qui relève du temporel 
pour le laisser à l’Etat. Il s’agit d’abor-
der les questions sociales et politiques 
en intégrant leur portée spirituelle, et 
les questions religieuses en respectant 
leur incorporation dans une culture, 
un temps et un lieu.

C’est ainsi que, tout en développant 
empiriquement, au fil des années et des 
expériences, une doctrine de l’action 
politique, nos devanciers se sont pla-
cés dans les perspectives œcuméniques 
du mouvement Eglise et liturgie, dont 
ils ont repris les thèses essentielles. Ils 
ont en particulier adopté l’Office di-

vin que le pasteur Richard Paquier, 
membre fondateur de ce mouvement 
de rénovation liturgique, avait conçu 
et rédigé. Aujourd’hui encore, l’équipe 
de notre camp d’été de Valeyres prie 
cet office le matin et le soir. Les parti-
cipants n’y voient pas un débordement 
du spirituel sur le temporel, plutôt un 
éclairage, une orientation.

La Nation est un journal politique. 
Il arrive qu’elle publie un article théolo-
gique qui dessine un cadre spirituel plus 
explicite à notre action. Mais notre jour-
nal est aussi fait pour les Vaudois non 
croyants, notre action politique égale-
ment. C’est une question de mesure.

A nos collaborateurs éloignés de la 
religion, nous demandons au moins de 
laisser vide la place du spirituel, de ne 
pas essayer de la combler avec une réa-
lité terrestre, si élevée soit-elle. Qu’ils ne 
créent pas un dieu de substitution, Etat, 
nation, Occident, société, chrétienté, ré-
alités estimables, mais réalités terrestres 
qui, mises à la place l’absolu, se trans-
forment fatalement en idéologie, c’est-à-
dire en contre-religion.

L’Eglise et l’Etat sont des « autorités 
croisées » : l’Eglise est supérieure à l’Etat 
en ce qui concerne le monde spirituel, 
elle lui est inférieure en ce qui concerne 
le monde terrestre, certes secondaire, 
mais non sans valeur propre. En tant 

qu’elle est une institution terrestre, elle 
se plie aux décisions politiques de l’Etat. 
En tant qu’elle est d’inspiration divine, 
elle résiste à l’Etat quand l’action de ce-
lui-ci porte atteinte à sa mission. Le mar-
tyre ou, plus prosaïquement, la perte du 
soutien financier étatique qui peuvent en 
résulter ne doivent pas l’en dissuader.

Il arrive qu’à certaines époques, le 
temporel et le spirituel s’interpénètrent 
visiblement : l’église est au milieu du vil-
lage, les fidèles répondent à l’appel des 
cloches, le chalet d’alpage porte sur son 
fronton la confession de foi de celui qui 
l’a bâti. Les mœurs expriment, à leur ni-
veau, les exigences de la foi. Les lois s’en 
inspirent. C’est ce qu’on nomme la chré-
tienté. Mais la chrétienté ne supprime 
pas la distinction entre le temporel et le 
spirituel, fondée sur leurs différences ir-
réductibles : l’Eglise s’adresse à tous les 
humains du monde, mais ne commande 
qu’à une partie d’entre eux ; l’Etat règne 
sur un territoire limité, mais à l’intérieur, 
tous sont soumis à ses lois. Cette distinc-
tion de nature subsiste dans la chrétienté 
la plus achevée.

Aujourd’hui, les traces de chrétienté 
qui subsistent en Occident sont atta-
quées de tous les côtés. La distinction 
ressemble toujours plus à une sépara-
tion. A tout le moins, elle requiert un 
grand écart. Le monde laïque conquiert 
l’espace public, tandis que l’Eglise se 
voit confinée dans la « sphère privée ». 

L’Eglise peut rompre avec le monde 
et se replier sur elle-même, par souci de 

L’Eglise et l’Etat sont  
des « autorités croisées ».

fidélité à la Parole, courant le risque in-
terne de se sectariser et le risque externe 
d’abandonner son action missionnaire, 
pourtant primordiale. Elle peut aussi, à 
l’inverse, abandonner des positions en-
core défendables, je pense aux paroisses, 
adopter un vocabulaire à la mode, celui 
des droits de l’homme, celui de la tech-
nique ou celui des écolo-païens, au risque 
interne de se dissoudre dans l’incons-
istance et au risque externe de donner 
au monde l’image d’une institution à la 
traîne de l’Etat, des partis et des groupes 
de pression.

Il est aussi possible d’entretenir ce qui 
vit encore dans l’Eglise, de revenir inlas-
sablement aux fondamentaux, peut-être 
dans un vocabulaire prudemment ra-
fraîchi, conscient de ce que tout langage 
exprime une philosophie, et que toute 
philosophie ne coexiste pas idéalement 
avec les Ecritures. Il reste du devoir per-
manent de l’Eglise de rendre les politiques 
attentifs aux enjeux spirituels et moraux 
de leurs décisions. Dans le même temps, 
il faut qu’elle reste elle-même sensible à 
l’importance spirituelle de nos réalités 
communautaires concrètes – notamment 
familiales et nationale – telles que nous les 
vivons ici et maintenant, et telles qu’elles 
sont menacées du dehors et du dedans.

Distinguer sans rien lâcher : le prin-
cipe de 1923 subsiste intégralement. Il 
permet à nos collaborateurs, y compris 
les plus jeunes, de tenir le coup face à ce 
toujours plus grand écart.

Olivier Delacrétaz

ENCORE LE GYMNASE EN QUATRE ANS ET NOUVELLES SURPRISES
Nous avons déjà dit tous les in-

convénients et le peu de profit qui 
se trouvent dans le projet de prolon-
ger le gymnase à quatre ans (La Na-
tion n° 2135 du 8 novembre 2019, 
www.ligue-vaudoise.ch/nation/ar-
ticles/4314). Une consultation fé-
dérale est en cours sur une nouvelle 
ordonnance sur la reconnaissance des 
certificats de maturité. Un certain 
nombre de questions sont posées, 
auxquelles la Ligue vaudoise répondra 
en tant que telle. Nous nous conten-
terons de relever quelques surprises. 
Parmi les bonnes, relevons les élé-
ments contenus dans l’article 8 : « en-
courager leur ouverture d’esprit, leur 
esprit critique et leur capacité de juge-
ment […] en évitant la spécialisation 
ou l’anticipation de connaissances ou 
d’aptitudes professionnelles ».

Revenons à la prolongation de la du-
rée du gymnase. Dans notre Canton, 
les trois dernières années de la scolarité 
obligatoire distinguent la voie prégym-
nasiale et la voie générale. Les élèves 
passent leur maturité après six ans de 
scolarité spécifique, et cela suffit large-
ment. Si les bureaux fédéraux veulent 
« améliorer la comparabilité des certi-
ficats de maturité » (sic), on peut ima-
giner des solutions moins onéreuses. 
Même si quelques sujets et quelques 
lectures supplémentaires pouvaient être 
traités lors de cette quatrième année 
d’études au gymnase, les élèves n’en se-
raient pas meilleurs ni plus aptes pour 
les études supérieures. Rappelons ici 
que les gymnasiens doivent se présenter 
à des épreuves dans quinze disciplines, 
qui sont notées. Il y a un moment dans 
la vie où le jeune doit se spécialiser, se 

préparer à exercer une profession et en-
trer dans la vie active : on ne peut pas 
retarder d’un an ce passage.

Certains prétendent qu’allonger les 
études gymnasiales permettra d’ouvrir 
plus largement les portes des études 
supérieures. Si les cantons de Vaud et 
de Genève dispensent trois fois plus de 
certificats de maturité que Saint-Gall 
ou Glaris, on peut difficilement affir-
mer qu’ici, les études secondaires sont 
trop sélectives. La différence vient du 
fait que les meilleurs élèves de Suisse 
orientale font des apprentissages… 
dans lesquels ils excellent. Tant mieux ! 
La proximité géographique des quatre 
universités romandes et de l’EPFL a un 
fort pouvoir d’attraction aussi.

La consultation propose d’allonger 
la liste des options spécifiques (art. 
14). Ce n’est souhaitable ni pour l’or-
ganisation interne des écoles, déjà fort 
compliquée, ni pour les besoins de la 
formation. Les options complémen-
taires, que l’élève choisit en dernière 
année, suffisent pour ces disciplines. 
Le Canton de Vaud en offre dix, ce qui 
est déjà beaucoup. Genève a eu raison 
de ne pas y inscrire la philosophie, que 
ce canton a considérée comme disci-
pline fondamentale nécessaire à tous 
les élèves avec nombre d’heures éle-
vé. Si la Confédération n’arrête pas la 
liste des options complémentaires (art. 
15 et 16), cela laisse aux cantons une 
marge de manœuvre appréciable : c’est 
une bonne surprise !

Mauvaise surprise en revanche dans 
les pourcentages des divers groupes de 
disciplines (art. 20), qui devraient res-
ter au statu quo : il n’y a aucune raison 

de diminuer la part des trois langues au 
profit des sciences humaines et des dis-
ciplines artistiques. De plus, les ensei-
gnements interdisciplinaires, qui sont 
de la compétence de chaque école, ne 
doivent pas entrer dans ces pourcen-
tages obligatoires (art. 22).

Très mauvaise surprise dans la sup-
pression, selon la variante 1, de l’exa-
men oral et écrit dans le domaine de la 
langue 3 (anglais ou latin ou grec). La 
variante 2 de l’art. 26  permettrait de 
maintenir cet examen, par une compé-
tence cantonale qu’il s’agira de saisir. 
Mais remplacer les examens de langue 
3 par une épreuve écrite d’informa-
tique ou de science expérimentale, et 
y ajouter un sixième écrit dans le do-
maine des sciences humaines, sont 
des propositions à écarter avec la plus 
grande fermeté.

Une période de 12 ans est réservée 
aux cantons qui proposent un plan 
d’études en trois ans (Vaud, Neuchâtel, 
Jura) pour adapter leurs écoles, mais les 
actuels responsables ne peuvent pas sim-
plement reporter la charge des décisions 
et des dépenses sur leurs successeurs !

Yves Gerhard
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VOTATIONS FÉDÉRALES DU 25 SEPTEMBRE 2022

VOTATION CANTONALE DU 25 SEPTEMBRE 2022

Initiative sur l’élevage intensif 
(voir La Nation n° 2203 du 17 juin 2022) NON
Augmentation de la TVA pour financer l’AVS 
(voir La Nation n° 2208 du 26 août 2022) OUI
Modification de la loi fédérale sur l’AVS (AVS 21) 
(voir voir La Nation n° 2208 du 26 août 2022) OUI
Modification de la loi fédérale sur l’impôt anticipé 
(voir La Nation n° 2205 du 15 juillet 2022) OUI

Création d’un Conseil de la magistrature 
(voir La Nation n° 2207 du 12 août 2022) OUI
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D ans La Nation du 9 septembre, 
Félicien Monnier invitait quelque 
romancier méticuleux à brosser 

un nouveau portrait des Vaudois. Notre 
président souhaitait entre autres choses 
que l’écrivain évoquât ce qu’il reste du 
vieux fond calviniste en Pays de Vaud.

Dans Absolument la vie, son dernier 
livre (Edition Labor et Fides), Etienne 
Barilier expose à sa façon les tourments 
religieux d’un Vaudois né à la fin des 
années quarante. Il s’agit d’une autobio-
graphie, et aussi d’un hommage à son 
épouse Monique, décédée il y a peu.

Etre fils de pasteur n’est pas une mince 
affaire, écrit Barilier. A l’adolescence, il se 
révolte contre son père (pasteur) et rejette 
le Père éternel. Sur la voie de l’athéisme, 
il reproche à son géniteur de s’être occu-
pé sa vie durant de ce qui n’existe pas.

L’écrivain vaudois est aujourd’hui 
agnostique. Il ne voit pas comment la 
question métaphysique […] essentielle à 
l’homme […] pourrait être résolue, même 
négativement. Quant à la question religieuse 
« croyez-vous en Dieu ou non ? », elle n’a pas 
énormément de sens, voire pas du tout.

Pourquoi Barilier laissa-t-il tomber 
Dieu au profit d’un rationalisme scrupu-
leux et d’un idéal qui silencieusement prit 
la place de la foi parentale ?

Jusqu’à ce qu’il fît connaissance de sa 
future épouse, divers maux l’accablèrent. 
La médecine ne parvenait pas à soigner 
l’enfant souffreteux qu’il fut, atteint de si-
nusite chronique, de crises d’acétone, de 
vomissements, et plus tard de migraines 
qui lui valurent des troubles anxieux.

Son père lui-même tenta une fois de 
le guérir en lui imposant les mains, sans 
succès. C’est alors que l’enfant fut obs-
curément saisi de doutes. L’horreur de la 
souffrance ne le quitta plus. Des scènes 
de châtiments corporels infligés à des ca-
marades le marquèrent au fer rouge. Que 
pouvait bien signifier un Dieu crucifié 

pour que l’humanité cessât de souffrir, du 
moins après la mort ? Pourquoi aimer en 
souffrant ? Pourquoi l’amour ne sauve-
t-il pas les gens que nous chérissons ? 
Comme d’autres adolescents fréquentant 
le catéchisme, il ne comprit pas qu’un 
Dieu d’amour pût rester indifférent aux 
maladies et aux actes de cruauté.

Comment la Bonté infinie pou-
vait-elle permettre au Mal de triompher 
si souvent ? L’adolescent interrogeait sa 
famille afin de lever cette contradiction. 
Sa mère, sa tante et son oncle lui repro-
chaient d’ergoter. Le jeune Barilier n’ac-
ceptait pas que les adultes voulussent lui 
clouer le bec en maquillant la contradic-
tion en mystère ; qu’ils empruntassent les 
voies impénétrables d’un Dieu caché et 
indicible; que le mal fût la conséquence 
de nos péchés et la faute de tous, même 
des enfants ; que personne ne fût vrai-
ment capable de faire le bien, et chacun 
coupable de tout le mal.

Barilier, soumis à la surveillance de 
sa famille et à celle du Très-Haut, haïs-
sait-il son père ? Il lui reprochait certes un 
moralisme à la fois étroit et aveugle aux 
fautes banales commises par ses ouailles, 
mais reconnut, après avoir quitté le do-
micile parental, ses grandes qualités. Le 
pasteur jouait bien du piano, chantait, 
composait de la musique, écrivait des 
pièces de théâtre et pilotait sa voiture à 
grande vitesse, donnant à son fils le goût 
des automobiles. D’un caractère doux, il 
ne punissait que mollement, sur la de-
mande de la mère. Barilier ne fut pas infi-
dèle à la figure paternelle dont il hérita les 
gènes artistes. Il négligea les Ecritures pour 
se consacrer à l’écriture, au métier d’écri-

vain. Il respecta son père et admire au-
jourd’hui encore sa foi naïve mais solide. 
Jésus existait encore dans les années 50, dit 
l’écrivain vaudois, raillant le protestan-
tisme libéral, dernier pas avant l’athéisme, 
les théologiens modernes qu’il nomme 
athées féroces, la déesse Ecologie qui a rem-
placé Jésus, déchet recyclable.

C’est contre sa mère qu’il eut le plus 
de griefs. Enfant, il souffrit d’une détresse 
d’abandon : Mme Barilier, tuberculeuse, 
n’avait souvent pas la force de s’occuper 
de lui. Quand veuve et aveugle elle fut 
admise dans un EMS, l’écrivain s’obstina 
à être un mauvais fils (quelqu’un en moi 
ne pouvait, ne voulait la rejoindre), ne lui 
rendant visite que grâce aux encourage-
ments de son épouse.

Ni la migraine ni le moralisme de 
son milieu n’eurent cependant raison 
d’Etienne Barilier. Certaines vertus ré-
putées protestantes l’aidèrent à devenir 
un bon romancier et un essayiste com-
pétent – notamment en matière de mu-
sique. Au service de l’art littéraire et de 
la réflexion, Barilier mit la probité intel-
lectuelle, la quête de perfection, le senti-

ment que rien n’est jamais assez bien fait. 
Il fallait faire preuve de loyauté face au 
réel, à la réalité rugueuse, odieuse, hideuse 
et s’adonner à la science, forme supérieure 
de l’honnêteté. Aide-toi, le Ciel ne t’aidera 
pas, devint pour lui la devise du courage.

Pour que Barilier échappât aux tour-
ments physiques et spirituels, le travail 
ne suffisait pas. Ce fut la rencontre de 
l’âme sœur, en la personne, migraineuse 
elle aussi, d’une belle Valaisanne catho-
lique et croyante, qui lui permit d’accé-
der à la joie créatrice, au don de vivre. Il 
put enfin respirer, se décrisper, adhérer au 
monde. Son athéisme s’adoucit un peu, 
mais Etienne Barilier ne se convertit pas, 
malgré d’intenses discussions avec Mo-
nique.

Pleurant la perte de sa femme, l’écri-
vain pense que celle-ci a si bien témoigné 
de la vie qu’il a reçu d’elle, alors qu’il 
ne partageait pas sa foi, tout ce qu’une 
religion pourrait avoir à lui donner. Il 
concède que seule la certitude de retrou-
ver celle qu’il aime dans une autre vie lui 
manque : Pour moi, c’est dans le seul temps 
qui me reste que je peux, que je veux la re-
trouver.

Selon Barilier, la vérité (des humains) 
la plus pure est la vie, absolument la vie.

Absolument ? Mot étrange sous la 
plume d’un agnostique.

Jacques Perrin

FILS DE PASTEUR

d’enceinte, exprimant le contact avec 
l’extérieur et « évoquant la perspective 
d’une sortie ».

Cette belle innovation résulte des 
cogitations de quelques intellectuels, 
qui ont parfois eux-mêmes fait de 
la prison (à l’instar de l’architecte 
cantonal genevois, ex-objecteur de 
conscience), et qui ont décrété un 
nouveau concept de « sécurité dyna-
mique ». Selon ce concept, toute l’ar-
chitecture des nouvelles prisons doit 
être « axée sur l’empathie », afin que le 
séjour des détenus soit le plus agréable 
et reposant possible. On peut résumer 
l’idée en disant qu’autrefois on fai-
sait tout pour que les prisonniers ne 
s’échappent pas, alors qu’aujourd’hui 
on fait tout pour qu’ils aient envie de 
revenir. (Exprimé en langage com-
mercial, on dira qu’on abandonne 
le modèle du client captif pour celui 
du client fidélisé, l’objectif étant que 
l’établissement reste toujours plein.)

La mauvaise nouvelle (car il y en 
a quand même une), c’est que cette 
évolution ne plaira pas aux anciennes 
générations de détenus – les plus ré-
trogrades, les détenus de grand-papa, 
ceux qui chérissaient le goût de l’effort 
et savouraient la satisfaction d’une 
évasion bien réussie. Quel plaisir au-
ra-t-on, à l’avenir, à s’échapper d’une 
taule devenue passoire, par des portes 
et des fenêtres grandes ouvertes, gar-
nies de rideaux ? Heureusement qu’il 
restera quelques escape rooms privées.

La bonne nouvelle, c’est que les 
prisons vaudoises pourront prochai-
nement accueillir Sylvester Stallone 
(76 ans) et Arnold Schwarzenegger 
(75 ans) pour le tournage d’Evasion 4, 
un film d’environ 10 minutes garan-
ti sans cascades, sans violence et sans 
suspense.

Nous pourrions, comme beaucoup 
d’autres journaux, vous parler du ré-
chauffement climatique, de la séche-
resse, de la pollution de l’air, de la 
disparition de certaines espèces ani-
males, des pandémies de coronavirus 
et de variole du singe, des risques de 
guerre mondiale, d’anéantissement 
nucléaire et de soulèvements sociaux 
dus à la pénurie d’électricité, de gaz 
et de papier-toilette.

Mais au risque de froisser les lec-

teurs qui, nourris de films-catas-
trophes, éprouvent une certaine sa-
tisfaction dans l’angoisse perpétuelle 
et la peur universelle, nous allons 
plutôt évoquer ici un message positif 
et d’espoir. Un message qui permet 
de s’évader, si l’on peut dire, de notre 
quotidien anxiogène. Seul bémol, 
il ne s’agit pas d’un espoir pour les 
honnêtes gens, mais seulement pour 
les personnes qui purgent une peine 
de prison. (Nous sommes conscients 
que, par les temps qui courent, la dis-
tinction entre les honnêtes gens et les 
criminels n’est peut-être plus aussi 
évidente qu’autrefois ; mais là n’est 
pas notre propos.)

Le Matin Dimanche du 5 sep-
tembre dernier nous apprend en ef-
fet que plusieurs cantons romands 
construisent actuellement de nou-
velles prisons, ou en rénovent des 
anciennes, et que l’élément essen-
tiel des nouvelles cellules sera leur 
fenêtre, dorénavant grande et sans 
barreaux, décorée de rideaux, ouverte 
sur le paysage par-dessus les murs 

LE COIN DU 
RONCHON

LE GNOUF DES PIGNOUFS

Barilier ne fut pas  
infidèle à la figure  
paternelle dont il hérita 
les gènes artistes.

RETOUR À BEAULIEU

† MICHEL MAILLEFER

Après une longue période de travaux, 
la grande salle du Théâtre de Beaulieu 
s’est rouverte au public. Les artisans de 
cette rénovation ont pu tenir le délai du 
3 septembre, malgré toutes les difficultés 
que connaît le monde du bâtiment, du 
fait notamment de la guerre d’Ukraine ; 
on leur tire donc notre chapeau.

L’accès, entièrement renouvelé, a de 
l’allure et de la luminosité ; les trois foyers 
superposés faciliteront la vie du public 
lors des entractes. La salle elle-même 
est peu modifiée en apparence ; seul le 
plafond a été remodelé, en conservant 
toutefois le beau lustre monumental. Les 
sièges, partiellement plus espacés, sont 
plus confortables.

Pour les concerts, la qualité de l’acous-
tique est de première importance ; elle 
était mauvaise autrefois. Doublement : 
pour les auditeurs qui en souffraient no-
toirement, mais aussi pour les exécutants : 

Décédé le 5 septembre, M. Michel 
Maillefer était un lecteur et un soutien 
fidèle de notre publication. Avec tous 
les membres de sa famille d’industriels, 
il savait allier le soin de l’efficacité éco-
nomique et de la responsabilité sociale 
de l’entreprise. Sa clairvoyance et son 

ils avaient l’impression que leur musique 
se perdait dans une masse ouatée, faute 
de réverbération et de retour suffisant du 
son. Les premiers échos sont favorables, 
selon l’OCL et son chef ; pour le public, 
satisfait dans l’ensemble, il faudra toute-
fois tester diverses places avant d’en être 
entièrement convaincu, car la largeur de 
ce vaste espace est un défi pour l’acousti-
cien, de même que la grande avancée du 
balcon au détriment du fond du parterre.

La vie culturelle lausannoise retrouve 
ainsi un lieu de choix pour le ballet, 
l’opéra à grand déploiement, d’autres 
manifestations, congrès, spectacles et 
concerts d’envergure. Pour la grande 
symphonie, par exemple, on se prend à 
rêver que Lausanne accueille à nouveau, 
outre l’OSR, de grands orchestres en 
tournée européenne, deux ou trois fois 
l’an.

J.-F. Cavin

aménité ont fait de lui une personnalité 
en vue du monde économique, qui n’a 
par ailleurs pas ménagé son engagement 
politique.

Nous exprimons notre sympathie à sa 
femme et à sa famille.

Réd.


