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SI UA FATA SINANT

POUR UN NOUVEAU PORTRAIT DES VAUDOIS

L e Portrait des Vaudois de Jacques 
Chessex date de 1968. Le Canton 
sortait à peine du XIXe1. Sa popu-

lation, majoritairement rurale, était la 
moitié de celle d’aujourd’hui. L’Uni-
versité n’était pas « démocratisée » et 
se trouvait à la Cité. Les deux Eglises 
venaient à peine de fusionner. L’auto-
route Lausanne-Genève avait quatre 
ans. L’identité de la majorité des prota-
gonistes évoqués dans l’ouvrage est dé-
sormais inconnue à nos contemporains, 
du pasteur Bovon à Me André Manuel 
– notre ancien rédacteur auquel Ches-
sex consacre un chapitre2.

Il y a peu, l’un de nos amis traversa le 
Grand-Chêne (sans regarder) pour me 
soumettre cette idée : susciter la rédac-
tion d’une nouvelle version du Portrait. 
Il ne saurait s’agir d’une simple mise à 
jour ou d’adjonctions de chapitres.

Cette nouvelle version ne saurait être 
folklorisante. On ne demandera pas à 
Vaud Tourisme – encore moins au Pa-
trimoine mondial de l’UNESCO – de 
la financer. Pas plus qu’en 1968, ce ne 
sera une vaudoiserie, l’une de ces gau-
drioles de caveau pour député radical ou 
socialiste. En revanche, on pourra parler 
de ces Vaudois aimant tant se moquer 
d’eux-mêmes sans le savoir, à coups de 
citations de Gilles et de Ouin-Ouin.

Elle pourrait commencer par racon-
ter les nouveaux rites collectifs qui ja-
lonnent autant l’année que la vie des 
Vaudois. On évoquerait les expéditions 
adolescentes au camping du Paléo fes-
tival, les mondanités urbaines des tren-
tenaires au Festival de la Cité, puis les 
anciennes stars religieusement réécou-
tées au Montreux-Jazz. On tentera de 
comprendre pourquoi les habitants de 
ce petit pays adulent les événements 
monstres.

Ce nouveau Portrait se pencherait 
sur les rites individuels. Parmi eux le 
brunch du dimanche, en couple dans 
un restaurant au mobilier suédois, ou 
en famille dans le tea-room cossu d’un 
bourg de campagne. Après les samedis 
à IKEA, destinés à meubler la nouvelle 
collocation, il décrirait les pendaisons 
de crémaillères, destinées à inaugurer 
lesdits meubles. Il s’arrêterait sur les 
vins apportés par les invités : entre ceux 
qui s’obligent à apporter du Vaudois, 
ceux qui s’y refusent, et ceux qui ap-
portent un vulgaire pack de bière in-
dustrielle.

Se dessinerait, évidemment, une 
foule de profils sociologiques. On par-
lerait notamment du « villardou », notre 
homme de la montagne, moitié prof de 
ski, moitié agent immobilier. Le livre 
évoquerait la dynamique «fille des jeu-
nesses », reconnaissable à son T-Shirt 
orange, siglé : « Giron du Pied 2025 à 
Pampigny ??? ». Apparaîtraient quelques 
« grands-parents pour le climat ». On 
raillerait le moralisme de ces babas, 
nourris de théologie de la libération et 
de rapports du GIEC.

Il faudrait parler de l’accent de ces 
personnes. Après avoir dressé le constat 
de quasi-décès du « parler pointu » de la 
BSL3, on remarquerait l’émergence de 
sa nouvelle version, plutôt féminine et 
littéraire. Cette sorte d’accent français 
mâtiné de ralentissements vaudois s’en-
tend notamment au marché à la Palud.

L’urbanisme et l’architecture pour-
raient avoir leur chapitre. Cela permet-
trait de décrire les passions que déchaîne 
dans les petites communes le Règlement 
sur le plan général d’affectation et la po-
lice des constructions. L’exercice de l’au-
tonomie communale apprend au Vau-
dois une foule de termes techniques : 
hauteur au faîte, distance aux limites, 
zone réservée. On parlerait de la villa, 
du locatif, de l’éco-quartier.

Sans transition, on passera de l’amé-
nagement du territoire aux acquisitions 
immobilières : « J’ai un taux bloqué à 
la Raiffeisen d’Yvonand. » Aborder ces 
thèmes, c’est traiter le rapport à l’espace 
et au temps, à cheval entre aspiration 
légitime à la propriété, et orgueil d’im-
primer sa marque.

La description des grandes étapes 
de la vie montrera combien l’Eglise a 

été éclipsée des baptêmes que l’on ne 
vit plus, des cérémonies laïques de 
mariage, des enterrements « dans l’in-
timité ». Mais il faudra décrire ce qu’il 
reste du vieux fond calviniste si cher 
à Chessex. On sondera les gouffres de 
la culpabilité et de l’ardeur au travail, 
les reliquats de paysannerie dans des 
esprits pourtant urbanisés depuis trois 
générations. On parlera, parmi tant 
d’autres sujets, des consultations chez 
le psy, des expertises de la protection de 
la jeunesse et des médiateurs scolaires.

Reste à trouver un auteur. Reconnais-
sons que certains ont déjà fait une part 
du travail. Pour ceux de ma génération, 
ce sont essentiellement des humoristes : 
les deux Vincent, Kuchol et Veillon, 
avec toute leur œuvre ; Nathanaël Ro-
chat avec sa mythique chronique sur le 
bobo lausannois ; Blaise Bersinger avec 
son sketch sur la Protection civile. Mais 
on reste souvent au stade du descriptif, 
essentiellement de profils sociaux, un 
peu de structures mentales.

Il faudra aller plus à fond, constater 
ce que sont aujourd’hui les mœurs vau-
doises, dans leurs expressions, fussent-
elles diverses, comme dans leurs soubas-
sements et leurs influences. Il faudra la 
méticulosité du sociologue, et le talent 
narratif du romancier. Qui se propose ?

Félicien Monnier
1 C’est à tout le moins l’avis de Me 

Claude Reymond, dans son Plan-fixe 
accordé à Bertil Galland le 11 juin 
1999.

2 « Portrait d’un homme de loi », in 
Portrait des Vaudois, CRV n°XXX, p. 
YYY.

3 Bonne Société Lausannoise.

Il faudra la méticulosité 
du sociologue et le talent 
narratif du romancier.

LE MILLION

LE CONTRÔLEUR DES CONTRÔLEURS ?

Au moment de l’Indépendance 
vaudoise, nous étions un peu plus 
de cent mille. Lausanne comptait 
quelque dix mille habitants. Statis-
tique Vaud nous annonce aujourd’hui 
que nous serons un million en 2044. 
En deux-cent cinquante ans de paix 
et de prospérité, plus ou moins libres 
du joug de Berne, la population vau-
doise aura décuplé.

Mettons cette information en 
perspective. Sur la même période, la 
population française a à peine dou-
blé, passant de vingt-neuf à soixante-
sept millions. L’Allemagne, même si 
elle n’existait pas tout à fait encore, a 
vu sa population quadrupler : plus de 
huitante millions d’habitants contre 
vingt et un millions d’Allemands au-
trefois. L’Italie, qui n’était pas non 
plus une seule nation, se situe plus 
ou moins au milieu, sa population 

Le Contrôle fédéral des finances 
(CFFin) veut absolument savoir si le 
Canton de Vaud a raison d’imposer 
M. Frederik Paulsen, propriétaire du 
groupe pharmaceutique Ferring, selon 
le forfait à la dépense, comme cela se 
fait pour des contribuables sans acti-
vité lucrative ; en effet M. Paulsen ne 
touchait pas de rémunération comme 
administrateur de sa société.

L’Administration fédérale des 
contributions (AFC) a admis cette dé-
cision cantonale. Mais le CFFin voit 
les choses d’un autre œil : la renon-
ciation au salaire augmente d’autant 
la valeur de la société, par conséquent 
profite à son actionnaire. Il a donc de-
mandé le dossier à l’AFC, qui a refusé 
en se fondant sur le secret fiscal ; il a 
ensuite porté l’affaire devant le chef du 
Département, M. Ueli Maurer, qui a 
aussi refusé de donner suite ; il saisit 
maintenant le Conseil fédéral en lui 
demandant d’obliger le Département 
des finances à porter le cas devant les 
tribunaux.

Indépendamment du secret fiscal 
protégeant M. Paulsen, cet acharne-
ment pose la question de l’étendue des 
pouvoirs d’investigation du CFFin. 
Sa mission est en principe de vérifier 
la bonne tenue des comptes, la régu-

ayant triplé de dix-huit à soixante 
millions.

La comparaison avec nos confédé-
rés apporte des résultats similaires : la 
population fribourgeoise a quintuplé, 
Neuchâtel n’a que quadruplé, le Valais 
a presque sextuplé. Seule la ville de 
Genève partage notre sort, passant de 
vingt-cinq à deux cent cinquante mille.

Pourquoi notre Pays a-t-il connu 
une croissance si explosive ? Celle-ci 
va-t-elle continuer ? Quels défis cela 
représente-t-il pour notre communau-
té et nos infrastructures, et quels sont 
les moyens à disposition du gouver-
nement pour y faire face ? Toutes ces 
questions feront l’objet d’un séminaire 
organisé par la Ligue vaudoise, au 
mois de novembre. Des informations 
plus précises suivront.

Benoît de Mestral

larité des opérations financières, leur 
opportunité même, ainsi que la bonne 
gestion administrative, informatique 
comprise. C’est un vaste domaine, où 
il est important que l’exactitude et la 
probité règnent. Le CFFin dispose de 
moyens d’investigation presque illimi-
tés à cet égard.

En revanche, nous ne voyons rien 
dans la loi qui légitime l’intervention 
du CFFin sur le bien-fondé matériel 
des décisions administratives étran-
gères au domaine comptable. Celles-
ci peuvent faire l’objet de recours des 
intéressés selon les dispositions légales 
pertinentes. Et il n’est pas souhai-
table que le CFFin vienne y ajouter 
son grain de sel. Le droit administra-
tif est déjà une jungle ; les procédures 
peuvent varier d’un domaine à l’autre ; 
les recours existants, bien souvent, 
traînent en longueur. Si le CFFin, non 
content d’être le gardien de la rigueur 
financière, s’arrogeait en outre le rôle 
de garant de la bonne application du 
droit matériel, on ne s’en sortirait pas. 
En particulier en matière d’impôt, où 
le fisc fédéral, partie prenante au traite-
ment des contribuables, surveille déjà 
en fait les fiscs cantonaux. On n’a pas 
besoin d’un contrôleur du contrôleur.

J.-F. Cavin
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LES VALEURS, REJETONNES DU NIHILISME

N ous nous sommes ri de l’em-
ploi incessant du mot va-
leur.

Dans A vrai dire, une conversation 
avec Paul-François Paoli (éditions de 
Cerf, 2021)1, le philosophe Jean-Luc 
Marion s’attaque à cette manie lan-
gagière.

Avec Bruno Latour dont nous avons 
parlé dans ces colonnes, Marion, de 
l’Académie française, est l’un des deux 
philosophes français vivants les plus 
lus dans le monde, paraît-il. 

Latour et Marion sont catholiques 
et croyants : deux drôles de paroissiens, 
dont les livres sont d’un accès difficile 
même aux personnes pourvues de no-
tions de philosophie. Mais ils peuvent 
être lucides. Comme Jean-Luc Marion 
à propos des valeurs.

Marion admire Nietzsche et Heide-
gger, deux penseurs inquiets du ni-
hilisme européen ; il dit s’efforcer de 
penser le rien, le nihil (en latin) que 
concentre la postmodernité, et cherche 
des raisons d’espérer.

Le nihilisme est une attirance vers 
le néant, parfois inconsciente, parfois 
revendiquée, une pulsion de mort, 
un certain goût pour la destruction, 
la dévaluation des valeurs et, selon la 
définition donnée par Marion, une 
déconnexion entre une pensée vraie 
et un agir mauvais. Ainsi Heidegger, 

le plus grand philosophe du ving-
tième siècle, fut indiscutablement 
nazi – certes vite marginalisé par le 
régime hitlérien : que faire dans une 
guerre absolue d’un philosophe cri-
tique de la technique ?

Le communisme et le nazisme il-
lustrèrent le nihilisme au XXe siècle. 
Synonyme de stérilité, celui-ci se ma-
nifeste aujourd’hui par le ravissement 
des féministes devant l’avortement, le 
refus d’enfanter, l’utopie de l’indis-
tinction des sexes, le gaspillage et la 
destruction irréfléchie des ressources 
de la Terre.

L’Europe a failli mourir de deux 
guerres totales. Elle subit de nos jours 
les conséquences de sa rapacité déme-
surée. Ses grandes nations ont dominé 
et colonisé le monde. Elles ont cru maî-
triser les forces de la nature. Le succès 
de techniques prodigieuses se retourne 
contre elles. La menace nucléaire réap-
paraît ; la guerre aussi, qui ne permet 
plus de gagner, seulement de perdre ; le 
dérèglement climatique les tourmente. 
Elles affrontent la concurrence des co-
lonies perdues et d’empires remis en 
selle. La globalisation que l’Europe 

mit en marche et les mutations tech-
no-numériques opérées en Amérique 
asservissent le Vieux Continent.

Après l’annonce de la mort de 
Dieu au XIXe siècle, l’homme est au-
jourd’hui de trop. Il faut l’éliminer pour 
sauver la planète, nous enjoignent cer-
tains écologistes. Les transhumanistes 
américains veulent envoyer des hu-
mains sur Mars, les rendre immortels, 
les affranchir de leur essence. Quant 
aux Chinois, ils projettent de surveil-
ler l’homme de près en le soumettant 
aux algorithmes. Les principes d’auto-
rité et de hiérarchie s’effacent sur tous 
les continents au profit de pouvoirs 
brutaux. L’exercice d’un pouvoir nu, 
dépourvu d’autorité, signale une fai-
blesse de fond. Il existe comme une 
impossibilité voire une interdiction de 
penser. Les grands récits religieux sont 
oubliés. Il ne reste que l’angoisse, la 
peur de la mort et celle de la fin du 
monde que n’éclaire aucune pensée. 
L’Université ne fait pas exception au 
nihilisme ambiant, soumise en par-
tie à la culture d’annulation (cancel 
culture) et à la déconstruction de tout 
concept.

A quoi bon agir et penser ? Les nihi-
listes passifs se posent cette question. 
Les nihilistes actifs terrorisent, tuent et 
se tuent.

Alors l’illusion des valeurs se fait une 
place. Nous vivons dans l’insignifiant, 
rien ne fait sens (pour parler globish), 
rien ne compte. Contre l’abattement, 
on recourt à des excitants, encore plus 
abrutissants. Ce sont les valeurs ; on 
n’y croit pas longtemps. Comblant le 
vide politique, le mot valeur renvoie 
au nihilisme et, selon Marion, l’usage 
qui en est fait par les politiciens n’ayant 
ni le sens du tragique ni celui de la du-
rée, l’accroît. La valeur est importée de 
l’univers boursier. Elle fluctue, monte, 
descend. Tout est évaluable et évalué. 
La réalité de toute chose est détermi-
née par la valeur que lui prête la vo-
lonté la plus forte du moment. Marion 
est d’avis que tenir Dieu ou la foi pour 

des valeurs est un blasphème. Les politi-
ciens se réfugiant derrière les valeurs de 
la République font à peine mieux, esti-
mant décisifs les sondages et les slogans 
des communicants ; le mot « valeur » les 
rassure. Chaque individu prétend dé-
tenir des valeurs qu’il préfère toujours 
à celles d’autrui. Le pape Grégoire 
XVI, que Marion admire, voulait lut-
ter contre ce relativisme, mais il ne se 
sentait pas équipé pour y parvenir.

Marion n’est ni réactionnaire ni dé-
cliniste, le déclinisme étant le rejeton du 
progressisme. La foi du philosophe et 
théologien semble puissante. Il pense 
que le doute n’est pas inhérent à la foi. 
Il ne doute pas de Dieu, mais de lui-
même, inquiet de sa faible capacité à 
suivre le Christ. C’est moi qui suis dou-
teux, dit-il.

Selon Marion, le désordre et le 
chaos n’arrivent pas par hasard ; la 
philosophie et la théologie (imprati-
cable sans la foi) nous aident à les sur-
monter. Il a cette phrase étonnante : le 
christianisme ne fait que commencer. La 
modernité se veut progrès infini, mil-
lénarisme sans fin. Or le temps n’est 
pas infini, le monde n’est pas éternel. 
On nous masque la fin du monde alors 
qu’on parle sans cesse d’apocalypse nu-
cléaire, démographique ou climatique. 
Seul le christianisme permet de penser 
et d’éclairer la fin du monde.

L’Europe a beau être à l’origine du 
nihilisme, c’est sur le Vieux Continent 
qu’un rayon de soleil peut se lever. Il est 
riche de ses expériences nationales, le 
continent le plus diversifié et le moins 
divisé, le plus intégrateur, contrai-
rement aux Etats-Unis menacés de 
conflits  communautaristes, à l’Oum-
ma qui islamise, à la Chine qui sinise.

Le retour critique sur soi est pos-
sible en Europe à condition qu’elle ne 
renie pas sa triple origine hébraïque, 
grecque et latine.

Jacques Perrin
1 Les phrases en italiques sont des cita-

tions de Marion.

OCCIDENT EXPRESS 104
En cette fin d’août, un soleil inha-

bituel inonde la majesté désolée des 
Highlands. La lavande des bruyères 
roule de colline en colline jusqu’à 
l’océan, ponctuée des millions de 
moutons qui préparent, à leur insu, la 
nouvelle saison des pulls en cachemire. 
Devant leurs petites maisons de pierre 
volcanique, les Ecossais empilent leur 
bois pour un hiver qui sera rude. Cela 
m’a rappelé qu’à la même époque, en 
Serbie, à trois mille kilomètres au sud-
est de cette péninsule du Wester Ross, 
on fait exactement la même chose. 
Pourtant en Serbie on empile du bois 
aussi vert que le bon roi Henri IV. Au 
début j’ai cru à une incompréhension 
de ma part tant la chose me semblait 
incongrue. Las, d’hiver en hiver, j’ai 
vu mon bien-aimé beau-père lancer 
dans notre poêle des bûches qui dé-
goulinaient encore de sève, non pas 
visqueuse et ambrée mais bien fraîche, 
transparente et vive comme de l’eau. 
Alors j’ai tenté, avec une détermina-
tion de boy scout, d’obtenir du bois 
sec. J’ai appelé des dizaines de fournis-
seurs, du nord au sud du pays, même 
jusqu’en Bosnie, connue pour ses im-
pénétrables forêts peuplées d’ours et 
de loups. Les réponses étaient toujours 
les mêmes : « Du bois sec ? Bien sûr ! 
Du hêtre, de l’acacia et du chêne de 
première catégorie. Nous l’avons cou-
pé il y a en tout cas deux semaines, 
et il a fait très chaud depuis ! » Après 
quelques années, j’ai dû me résoudre à 
cette évidence. En Serbie, la notion de 
bois sec n’existe pas. Le bois ne connaît 
que deux états: arbre, ou bois de chauf-
fage. Qu’il faille attendre deux bonnes 
années pour passer de l’un à l’autre est 
aussi inconnu en Serbie que la mous-
son au Groenland. Que le bois vert ne 

produise pas grand-chose d’autre que 
des quantités infernales de fumée âcre 
et très peu de chaleur ne semble déran-
ger personne. J’en ai pris mon parti et 
me suis mis à commander mon bois de 
chauffage longtemps à l’avance. Ran-
geant mes stères de hêtre et d’acacia se-
lon des ordres précis, donnant des ins-
tructions à mon entourage sur l’ordre 
de consommation des divers empile-
ments, j’ai mis au point ma propre ré-
sistance à la culture locale. Les Serbes 
ignorent ainsi collectivement, c’est 
mon observation maintes fois vérifiée, 
la distinction entre bois sec et bois 
vert, et cela n’est pas anodin. C’est 
un petit détail qui révèle à quel point 
cette région n’a émergé que très récem-
ment d’une économie de survie. Car 
planifier la consommation de bois sec 
exige de se projeter au moins deux ans 
dans l’avenir. Ce qui, en Serbie, est un 
horizon ridicule par son éloignement. 
Deux ans ici sont deux siècles ailleurs. 
Attendre deux ans ? Risquer de se faire 
voler un ou deux stères par le voisin ? 
(un risque hélas inévitable, hiver après 
hiver) De se faire tuer à la guerre? De 
tout perdre dans une crise économique 
subite ? De devoir s’exiler pour des rai-
sons obscures ? A quoi bon ? Ici, ma 
bûche, là, mon poêle. Que m’importe 
que cette bûche soit sèche ou pas, elle 
finira bien par brûler. Ainsi, bûche 
après bûche, j’ai commencé à com-
prendre. Attendre que le bois sèche 
est un luxe, un sport de nantis. Toute 
forme d’épargne est un incalculable 
avantage. Un pari, une folle tentative 
de croire en l’avenir. Un minuscule 
édifice de civilisation humaine contre 
la sauvagerie animale.

David Laufer

La valeur est importée 
de l’univers boursier. Elle 
fluctue, monte, descend.

« On parle beaucoup de valeurs, ce qui m’agace. Je crois à une 
philosophie générale, qui fait qu’on a une certaine ligne. Les va-
leurs me font penser à ces check-lists des Américains en matière 
de morale, économique en particulier. Quand vous avez coché 
toutes les cases, alors vous êtes éthiquement convenable, c’est 
simpliste. »

Pascal Couchepin,  
in Le Matin Dimanche du 21 août 2022.

“
LES LIBERTÉS EN SUISSE  

SONT-ELLES MENACÉES ?
Le Regard Libre, mensuel romand de réflexion, organise un débat sur la 

question des libertés.
Il aura lieu le 30 septembre 2022 à 19h00 

au Casino de Montbenon, à Lausanne, Allée Ernest-Ansermet 3

Participants :
Myret Zaki, journaliste économique, éditorialiste, 
Olivier Meuwly, historien, spécialiste de la Suisse, 
Jacques Pilet, journaliste à Bonpourlatete.com,
Olivier Delacrétaz, éditorialiste.

Entrée gratuite  •  Apéritif offert
Inscription sur www.leregardlibre.com
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L’IMPOSSIBLE RÉCIT COMMUN

L e 25 août dernier, le président 
Macron annonçait la mise sur 
pied d’une commission « mixte » 

composée d’historiens français et algé-
riens chargés d’enquêter sur la période 
qui va de la colonisation française à la 
fin de la guerre d’Algérie, soit de 1830 
à 1962. Toutes les archives existantes 
seront à leur disposition. Le but est de 
rétablir l’amitié entre les deux peuples 
sur la base d’une reconnaissance loyale 
de l’ensemble des faits, si pénibles 
soient-ils.

Dans son ouvrage paru l’an passé, 
Le Grand Récit1, l’historien Johann 
Chapoutot montre que la recherche 
historique a besoin d’un cadre inter-
prétatif général et durable qui donne 
sens et cohérence aux faits particuliers. 
C’est ce qu’il nomme un « grand ré-
cit ». Son livre traite des grands récits 
« universalistes », c’est-à-dire qui ap-
préhendent l’histoire de l’humanité 
comme un tout unitaire et cohérent. Il 
consacre un long premier chapitre au 
récit chrétien, selon lequel l’évolution 
du monde est conduite par la Provi-
dence. Pour l’auteur, ce récit « pro-
videntialiste » est épuisé2. D’autres 
grands récits le sont aussi, en fait, la 
plupart.

Ainsi, le grand récit des nazis, parti-
culariste3, millénariste et conquérant, 
a fait naufrage. Le grand récit scien-
tifique et dialectique des marxistes a 
duré plus longtemps, mais son ratage 
fut tout aussi spectaculaire. L’échec 
a sanctionné le mépris de l’un et de 
l’autre récit à l’égard des innombrables 
réalités humaines – individuelles et 

collectives – qui n’entraient pas dans 
sa cohérence idéologique.

Le grand récit qui subsiste encore 
tant bien que mal, c’est le récit répu-
blicain du progrès général de la dé-
mocratie et des droits des minorités, 
des organisations internationales et 
des lois du marché. Les déséquilibres 
économiques et politiques inédits dûs 
à la mondialisation, les conflits in-
terétatiques existants ou menaçants, 
l’insécurité générale qui en résulte ont 
affaibli la pertinence de ce récit dans 
l’esprit de nombreuses populations. 
Cela explique le retour violent des 
grands récits nationaux. Cela explique 
aussi le succès de quelques petits récits 
de substitution, comme l’illimitisme 
(croissance et maîtrise infinies de 
l’homme), le messianisme, le complo-
tisme, le déclinisme et quelques autres, 
dont Chapoutot donne une descrip-
tion, amusante ou consternante selon 
l’humeur du moment.

La première question qui se pose aux 
historiens de la commission mixte est 
de savoir dans le cadre de quel grand 
récit ils conduiront leurs recherches. 
Il nous paraît en tout cas impossible 
de le faire dans le cadre simultané des 
deux grands récits nationaux français 
et algérien. 

Le récit national offre certes un 
cadre plus cohérent et réaliste qu’un 
récit universaliste. On s’y retrouve 
mieux. Ainsi, l’histoire vaudoise – à un 
degré moindre, l’histoire suisse – rend 
compte d’une façon à peu près cohé-
rente de ce qui s’est passé. Elle met au 
jour, plus complètement et d’une façon 

plus structurée que les (trop) grands 
récits universalistes, les multiples liens 
qui tissent la nation. Ce filet serré de 
faits avérés empêche les interprétations 
trop passionnelles. Même alors, cepen-
dant, la recherche historique n’est pas 
exempte d’affrontements idéologiques 
entre les chercheurs. C’est évidem-
ment pire quand il s’agit de l’histoire 
d’une guerre récente et que ce sont les 
protagonistes qui doivent déterminer 
qui avait tort et qui avait raison.

Le problème de fond est que la 
cohérence du récit national s’arrête 
aux frontières de la nation. Même si, 
dans un puissant effort d’objectivi-
té, la commission mixte tout entière 
tombait d’accord sur les faits et les 
chiffres concernant les relations fran-
co-algériennes, comment pourrait-elle 
s’accorder sur la qualification morale 
et politique desdits faits. Comment 
trouver un commun dénominateur 
entre ceux qui parlent d’une « guerre 
d’Algérie », conduite par l’armée fran-
çaise, sur ordre du gouvernement lé-
gitime, pour rétablir l’ordre sur un 
territoire qui, en droit, était français, 
et ceux qui parlent d’une lutte de libé-
ration pour l’indépendance du peuple 
algérien opprimé, uni contre l’occu-
pant colonialiste ? Pour les premiers, 
les seconds sont des terroristes. Pour 
ceux-ci, ceux-là sont des criminels.

La cohérence du récit 
national s’arrête aux 
frontières de la nation.

Le président Macron a ingoré le 
récit national français quand il a dé-
claré, le 14 février 2017 à Alger, que 
« la colonisation est un crime contre 
l’humanité ». Une telle formule, sur 
une question aussi sensible, engageait 
définitivement la France. Elle dessinait 
du même coup le cadre des réflexions 
autorisées pour les membres français 
de la commission.

On peut dès lors craindre que les dé-
bats de la commission ne soient qu’un 
affrontement asymétrique entre les pre-
miers, privés de tout recours à un récit 
national qui déculpabiliserait la France 
et ligotés par le grand récit républicain 
universaliste, moral et repentant, et les 
seconds, pouvant librement se livrer à 
une criminalisation générale du passé 
français au nom à la fois du grand récit 
national algérien et du grand récit répu-
blicain. Il n’est pas sûr que cela contri-
bue à apaiser les tensions.

Olivier Delacrétaz
1 Johann Chapoutot, Le Grand Récit, 

introduction à l’histoire de notre temps, 
Presses universitaires de France, Paris, 
septembre 2021.

2 Un croyant fera remarquer à M. Cha-
poutot qu’il limite le récit « providen-
tialiste » à sa partie terrestre, c’est-
à-dire à la chrétienté occidentale, et 
néglige la persistance du plan divin 
qui l’a animée et qui peut en tout 
temps la susciter à nouveau.

3 On peut néanmoins le classer parmi 
les récits universalistes, en ce qu’il 
tend à soumettre la terre entière à la 
culture allemande.

AU QUARTIER DES ARTS
Dans la zone cimentée proche de 

la gare de Lausanne, qu’on appelle 
Plateforme 10 en souvenir de son 
époque ferroviaire, le Quartier des 
Arts est désormais au complet : les 
trois musées prévus y ont pris place 
et la circonstance est marquée par des 
expositions inaugurales d’un grand 
intérêt.

Avant d’y entrer, c’est aussi l’occa-
sion de considérer l’ensemble archi-
tectural qui a pris une forme à peu 
près définitive. Le bâtiment princi-
pal – celui du Musée cantonal des 
Beaux-Arts (MCBA) – reste toujours 
réfrigérant dans son uniforme aus-
térité. Celui qui, au fond de l’espla-
nade, abrite le MUDAC et le Musée 
de la photo est en revanche une belle 
réussite, avec cette rupture des murs 
de façade qui donne l’impression 
que les étages s’envolent; et l’espace 
du rez-de-chaussée est magnifique, 
avec des lignes complexes et pures. 
On doit toutefois déplorer que les 
styles des deux édifices principaux 
ne s’accordent pas ; c’est une occa-
sion manquée. L’ensemble n’est pas 
très souriant, avec un grand espace 

bétonné sans le moindre charme ; il 
semble qu’on réfléchit à la manière 
d’y ajouter de la verdure, ce qui se-
rait bienvenu ; il est aussi nécessaire 
de remanier l’entrée, du côté de la 
gare dont le chantier déborde sur 
l’aire muséale avec un baraquement 
provisoire – mais on sait maintenant 
que ce provisoire va durer très long-
temps –, abord moche autant qu’il 
est possible ; qu’on y offre au moins 
de larges surfaces aux tagueurs pour 
qu’ils égaient ce triste goulet.

Train – Zug – Treno – Tren
Les trois musées se sont entendus 

pour consacrer au rail – ça s’impo-
sait ! – une exposition inaugurale en 
trois parties. Au MCBA, un accro-
chage très réussi nous montre com-
ment différents artistes se sont lais-
sés inspirer par le train, avec toute sa 
poésie. Il y a des superbes photos, et 
bien sûr surtout des tableaux, parfois 
munis de grandes signatures : Chirico 
affectionnait de compléter ses archi-
tectures oniriques par la silhouette 
d’un convoi à panache de fumée ; 
Edward Hopper est à l’honneur avec 
plusieurs toiles.

Le MUDAC a repris le thème en 
exposant avec soin et originalité du 
matériel ferroviaire. Quant au Mu-
sée de la photo, il nous submerge 
d’images – aussi des affiches, des des-
sins et des huiles – présentées dans 
un fatras péniblement articulé, mais 
où l’amateur de pittoresque (et par-

fois de très belles photographies noir-
blanc) trouvera de quoi se réjouir.

Dubuffet : un legs généreux
La collection de Dubuffet consti-

tuée par Mireille et James Lévy, 
Lausannois décédés il y a quelques 
années, a été généreusement léguée 
au MCBA en 2019. Cette donation 
est exposée pour la première fois. Il 
s’agit d’une trentaine d’œuvres ty-
piques de l’artiste dont les attaches 
avec Lausanne étaient solides ; cer-
taines sont de première importance. 
On y retrouve toute la feinte naïveté 
goguenarde du père de l’art brut. Le 
MCBA, avec ses Bocion, ses Vallot-
ton, ses Soutter et bien d’autres, est 
vraiment le propriétaire ou le dépo-
sitaire de grands trésors. Et avec ses 
Buchet…

Buchet, rigueur et plénitude
… Car dans la riche rétrospective 

consacrée à Buchet, de très nom-
breuses œuvres appartiennent au 
MCBA, dont la politique d’achat n’a 
pas été passive au fil des décennies. 
Et Buchet, Vaudois, né à Etoy, ayant 
résidé longtemps à Genève et à Paris, 
de retour en terre vaudoise pour les 
vingt-quatre dernières années de sa 
vie, mérite bien l’hommage de cette 
belle exposition.

Le peintre a passé par diverses 
périodes : le futurisme où il suggère 
le mouvement avec une grande vir-
tuosité ; le cubisme et l’abstraction 

où ses lignes sacrifient davantage à 
la géométrie ; une dernière période 
plus libre et plus lumineuse. Mais 
toujours on admire la maîtrise des 
couleurs, souvent dans la gamme 
des brun-ocre-beige-gris ; et surtout, 
toujours domine un art de la com-
position (plusieurs de ses tableaux 
sont d’ailleurs intitulés « Composi-
tion ») d’une fermeté remarquable ; 
on éprouve un tel sentiment de plé-
nitude qu’on se demande parfois si 
la force de l’œuvre ne va pas en faire 
éclater le cadre ; mais non, tout est 
puissant, mais puissamment juste.

Gustave Buchet est l’un de nos 
grands.

Prenez sans tarder le chemin du 
Quartier des Arts : les expositions 
durent jusqu’au 18 septembre pour 
Dubuffet, jusqu’au 25 septembre 
pour les autres. Et, si vous craignez la 
fatigue, prévoyez deux visites tant les 
œuvres abondent.

Jean-François Cavin

« Je rêve qu’il y ait toujours 
du chasselas par ici dans 
500 ans ! C’est notre spé-
cialité, nous ne devons pas 
y renoncer. »

Xavier Fonjallaz,  
23 ans, vigneron à Epesses
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« Dernier argument des rois », l’ar-
tillerie a longtemps été déterminante 
pour beaucoup de grands chefs mili-
taires. Elle peut être définie de manière 
triviale comme l’ensemble des canons, 
obusiers, mortiers et missiles fabri-
qués pour tirer à grande distance. Par 
métonymie, l’artillerie a fini par dési-
gner aussi l’écosystème complexe de 
troupes chargées de mettre en œuvre 
ces armes. Néanmoins, il est plus in-
téressant de la définir comme un en-
semble d’effets. Elle fournit la capacité 
de combattre l’adversaire dans la pro-
fondeur du champ de bataille, souvent 
par surprise, et sans être directement 
à son contact. Elle permet de limiter 
sa liberté de manœuvre en lui inter-
disant, par le feu ou le minage à dis-
tance, l’accès à certaines portions de 
terrain. L’artillerie réduit la capacité 
de combat de l’armée adverse en usant 
tant son matériel que son moral. Son 
efficacité, contrairement à l’aviation, 
n’est pas tributaire de la météo ou des 
contraintes géographiques. Son utili-
sation est flexible parce que, contrai-
rement à l’infanterie, l’arme des « 300 
derniers mètres », les canons n’ont pas 
besoin de se déplacer pour avoir un 
effet.

Elle peut avoir des effets tactiques, 
en fournissant un appui à courte dis-
tance au profit des formations de com-
bat, ou alors opératifs, en détruisant à 
plus longue portée des centres de com-
mandement, des points logistiques ad-
verses, etc. Finalement, elle peut avoir 
des effets stratégiques en attaquant les 
centres de décision, le moral de la po-
pulation civile, les infrastructures cri-
tiques, etc. L’artillerie nucléaire entre 
dans cette catégorie.

Pour obtenir ses effets, l’artillerie 
nécessite qu’on lui attribue un but, 
et la bonne munition dans la bonne 
quantité, au bon moment. Son emploi 

nécessite tout d’abord un renseigne-
ment. Elle repose donc en premier lieu 
sur les observateurs, fantassins, drones, 
etc. qui sillonnent le champ de bataille, 
identifient des buts et demandent une 
contribution de sa part. Le besoin est 
ensuite transmis à un centre de déci-
sion où la pertinence du tir, le risque 
de dégâts collatéraux, le type de mu-
nition nécessaire, etc., seront analysés. 
L’ordre de tir sera finalement transmis 
à une batterie. Les observateurs au 
front devront par la suite transmettre 
les éventuelles corrections afin d’opti-
miser la précision des tirs, et la boucle 
pourra recommencer.

Tout ce processus nécessite des 
transmissions à même de relayer les 
informations de manière sûre entre 
les différents partenaires du système, 
une logistique complexe comprenant 
l’acheminement des bonnes munitions 
aux bons endroits, la construction de 
moyens de franchissement des obsta-
cles, ou la maintenance des armes. L’ar-
tillerie nécessite aussi des spécialistes 
météo pour l’analyse des contraintes 
atmosphériques influençant les tirs, des 
ingénieurs capables de vérifier leur effi-
cacité sur les infrastructures, des spécia-
listes du droit des conflits armés, une 
protection contre les menaces terrestres, 
aériennes ou la contre-batterie de l’artil-
lerie adverse, etc. Tout l’art de l’artillerie 
moderne est de simplifier et de raccour-
cir le plus possible cette boucle afin de 
garantir au maximum la rapidité et la 
précision du tir. Cette machinerie com-
plexe doit être huilée en permanence 
afin de fonctionner sans accroc.

Aussi, l’artillerie est devenue la pre-
mière arme dite savante parce que la 
complexité de sa mise en œuvre en a 
fait un système réseau-centré. Cette 
complexité a engendré la création des 
premières académies destinées à for-
mer des officiers capables de l’utili-
ser. La portée et le poids des canons 
augmentant au cours de l’Histoire, 
l’artillerie a stimulé le développement 
d’autres armes comme les transmis-
sions, afin de relayer les ordres tou-
jours plus loin, ou du génie, des pon-
tonniers et du train afin d’assurer ses 
déplacements. Elle a donné naissance 
aux chars, regroupés à l’origine sous le 
terme d’artillerie d’assaut, et à l’avia-
tion dont les premiers dirigeables et 
avions n’étaient rien d’autre que des 
observatoires d’artillerie. Autour d’elle 
se développent aussi toutes les spécia-
lités relatives à la fortification et aux 
sièges. L’artillerie a finalement profon-
dément transformé l’infanterie qui a 
dû s’adapter pour se protéger de ses ef-
fets. Au carré de piquiers ont succédé 
la ligne, puis le groupe de tirailleurs, 
moins vulnérables.

L’invasion de l’Ukraine a fait sor-
tir les artilleurs de l’ombre dans la-
quelle les bataillons cyber, drones, 
forces spéciales et autres tendances à 
la mode les avaient relégués. Depuis 
quelques mois, les médias ne parlent 
plus que de CESAR ou de HIMARS 
et on découvre que chenilles et canons 
arpentent toujours les champs de ba-
taille. Réduite à sa portion congrue 
dans des armées occidentales vouées 

depuis trois décennies à la lutte contre 
le terrorisme, aucune autre arme n’il-
lustre aussi bien que l’artillerie la né-
cessité d’investir pour l’ensemble des 
éléments du système global qu’est 
l’outil militaire. Des spécialités que 
l’on pensait anachroniques se révèlent 
en fait toujours décisives sur le terrain.

Le 11 août dernier était présentée 
la shortlist des armes, une allemande 
et une suédoise, destinées à rempla-
cer les M109 vieillissants de l’Armée 
suisse1. Comme d’habitude, le fabri-
cant, le pays d’origine ou l’absence 
d’autres modèles sur la liste donnent 
lieu à pléthore de commentaires de 
spécialistes, avérés ou non. De même 
que pour l’acquisition des F-35, les 
lecteurs de La Nation devront rappeler 
à nos décideurs que ce n’est pas tant 
le choix du fabricant qui doit être le 
facteur déterminant, mais les effets 
apportés par une arme et sa capacité 
à s’intégrer aux systèmes existants et à 
venir, avec leurs véhicules, munitions 
intelligentes, senseurs, etc. Le canon, 
seul, ne suffit pas à gagner les guerres. 
Il n’est qu’un des maillons de l’écosys-
tème « artillerie ».

Finalement, la Suisse étant neutre, 
elle n’attaquera jamais un adversaire en 
premier et le combat se déroulera tou-
jours sur son sol. Il convient donc de 
rappeler à ceux qui veulent l’enterrer 
définitivement que l’artillerie est l’un 
des seuls moyens dont dispose notre 
armée pour combattre l’adversaire sur 
son propre terrain.

Edouard Hediger
1 https://www.admin.ch/gov/fr/ac-

cueil/documentation/communiques.
msg-id-89927.html

LE BUREAU DU CHEF ARTILLERIE ?  
AU FOND À GAUCHE, À CÔTÉ DES TOILETTES !

la possibilité d’installer des ascen-
seurs à vélos dans les villes forte-
ment dénivelées. C’est ce que ré-
clament en particulier les jeunes 
Verts de Lucerne, en se fondant 
sur l’exemple de la ville de Trond-
heim en Norvège.

La presse, qui nous a rapporté 
ce curieux projet dans le courant 
de l’été, en a aussi profité pour 
nous expliquer à quel point l’ins-
tallation de Trondheim est peu 
satisfaisante : elle nécessite un en-
tretien en moyenne deux fois par 
semaine, le câble qui sert à hisser 
les vélos doit être constamment 
réajusté, la mécanique souffre des 
infiltrations d’eau et le système est 
peu pratique à utiliser pour les cy-
clistes. Mais il y a le mot « vélo », 
alors c’est cool.

A bien y réfléchir, la Municipa-
lité de Lausanne pourrait instal-
ler quelques-uns de ces disposi-
tifs – non pour aider les cyclistes, 
puisque ça ne fonctionne pas, mais 
pour rétrécir encore quelques por-
tions de route.

Et lorsqu’il n’y aura plus d’élec-
tricité, il sera temps d’inventer des 
vélos avec un moteur à essence.

Nous vivons une époque for-
midable, où les écologistes nous 
poussent, d’une part, à produire 
toujours moins d’électricité – ils 
exigent le démantèlement des 
centrales nucléaires, refusent 
l’extension des grands barrages 
dans les Alpes, et la moitié d’entre 
eux veut interdire les éoliennes 
réclamées par l’autre moitié – et, 
d’autre part, à en consommer tou-
jours davantage – en voyageant 
davantage en bus et en train, en 
achetant des voitures électriques, 
et de mille autres manières.

Au moment où cela nous 
amène logiquement à une explo-
sion des prix et à la perspective 
d’une probable pénurie, et alors 
que le bon peuple commence à 
se répandre en commentaires iro-
niques sur la mobilité électrique, 
les politiciens verts continuent à 
inventer de nouvelles idées dans 
ce domaine. Ainsi, après les vélos 
électriques, on nous fait miroiter 

LE COIN DU 
RONCHON

IMPROBABLE ASCENSION  
DE L’IMMOBILITÉ ÉLECTRIQUE

On découvre que  
chenilles et canons  
arpentent toujours  
les champs de bataille.

PAS DE PROPORTIONNELLE  
POUR L’EXÉCUTIF

Peu avant que le Conseil d’État eût 
soumis au Grand conseil son projet 
de révision de la Loi sur l’exercice des 
droits politiques (LEDP), M. Dylan 
Karlen déposa une initiative consti-
tutionnelle parlementaire tendant à 
l’instauration de la représentation pro-
portionnelle dans les exécutifs canto-
nal et communaux (cf. La Nation no 
2163). Il propose sur son site internet 
une excellente visualisation de la situa-
tion, sur laquelle il développe ensuite 
ses arguments.

L’initiative de M. Karlen fut trai-
tée en commission l’an dernier, mais 
le rapport de minorité de M. Keller 
étant en retard depuis plus d’une an-
née, l’objet n’a pas encore été porté 
au Grand conseil. Il y a fort à parier 
que le Grand conseil suivra l’avis de 
la majorité et du Conseil d’Etat et ne 
prendra pas l’initiative en considéra-
tion. En effet, lors de la récente modi-
fication de la LEDP, notre Parlement 
a décidé d’adopter le bulletin unique 
pour les élections à la majoritaire (cf. 
La Nation no 2183), s’éloignant ainsi 

de la logique partisane, quasi-propor-
tionnelle, qui s’était immiscée dans les 
élections à la majoritaire.

L’argumentation de M. Karlen 
est convaincante sur deux points. 
D’abord, il montre que les Vaudois 
votent généralement « compact » et 
en tire la conclusion qu’ils ne votent 
pas pour des personnes mais pour des 
partis, même à l’exécutif. Il est mal-
heureusement possible qu’il ait raison ; 
cette situation n’est toutefois en rien 
souhaitable, et l’adoption du bulletin 
unique devrait y mettre un terme. En-
suite, les informations qu’il a rassem-
blées sont claires : la distribution des 
sièges à l’exécutif ne suit pas celle du 
législatif. Un quart des sièges exécutifs 
communaux sont, selon ses termes, 
mal attribués. Plutôt que d’y voir un 
complot des grands partis, il faut en ti-
rer la conclusion que l’électeur vaudois 
est parfois rationnel et sait encore que 
les compétences des candidats doivent 
l’emporter sur leur idéologie.

B. de Mestral


