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epuis le 11 mai, les magasins, les
D restaurants, les bars, les musées

et les bibliothéques, les fitness et
les plages ont regu I’autorisation fédérale
d’ouvrir. Les transports publics circulent
a peu prés normalement. Méme les
Vieux, ces vieux a risques, ont regu une
autorisation de sortie. Mais les églises
continuent d’étre fermées le dimanche.
Certes, les pasteurs ne sont pas inactifs.
Ils correspondent, visitent les malades,
président les services funébres. Nous re-
cevons, du notre ou de ses collégues, des
prédications écrites ou sous forme audio,
avec lectures et prieres. Tel pasteur en-
voie de courts messages en vidéo droles
et percutants qui courent les réseaux
sociaux. Plusieurs églises sont ouvertes
tous les matins et jusqu’au soir, a la dis-
position de qui veut se recueillir... Mais
pas de culte le dimanche matin. Paques
s’est passée a la maison.

Le bon a tirer de cette Nation ayant été
donné il y a trois jours, nous ne savons pas
ce qu’il en aura été de I’Ascension. Nous
serions étonné autant qu’enchanté que
notre article enfonce des portes rouvertes.

Pratiquement, une célébration com-
munautaire présente moins de pro-
blémes qu'une course en bus aux heures
de pointe. Le récent enterrement d’une
cousine nous a convaincu qu’un culte
pouvait parfaitement E&tre célébre,
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Ouvrez les portes!

moyennant quelques précautions qui
ne différent en rien de celles que nous
observons dans les grandes surfaces, et
qui sont d’ailleurs déja entrées dans les
meeurs : discipline et lenteur, distance,
masques et lavage des mains. La sainte
Céne et I’Eucharistic demandent sans
doute des précautions supplémentaires,
mais les responsables des Eglises sont
capables de décider eux-mémes ce qu’ils
peuvent faire et ce qui n’est pas possible.
Que la Confédération arréte de s’occu-
per de tout dans tous les détails!

Les premiers mots de la Constitution
suisse « Au nom de Dieu tout-puissant»
sont-ils purement déclamatoires? Car
c’est en vain que les Eglises, tant du
coté catholique que du coté protestant,
sont intervenues auprés des autorités
fédérales. 1l est bien possible qu’elles se
soient contentées de demander poliment
la permission alors qu’il s’agissait de se
battre pour faire comprendre la nécessité
impérieuse de rouvrir les églises et pour
défendre leur droit a exercer pleinement
leur ministére. Les associations profes-
sionnelles, les grandes surfaces et les
représentants des personnes agées 1’ont
compris. Leurs interventions énergiques
et répétées, parfois indignées, ont payé.

En principe, les maitres de la
manceuvre fédérale nous ferons part de
leurs derniéres décisions le mercredi 27

mai. La mise en ceuvre suivra le lundi 8
juin, ce qui repousse 1’éventuel premier
culte public au dimanche 14. De la sorte,
Pentecote, qui aura lieu le 31 mai, est
condamnée a se féter en prive.

C’est a raison qu’on a imposé aux
Suisses un confinement modéré, de fagon
a tenir compte de leurs besoins primor-
diaux, gagner leur vie autant que pos-
sible, manger, étre soignés. C’est a raison
encore qu’on a ¢largi les autorisations au
besoin de se cultiver, de faire du sport, de
sortir et de rencontrer du monde. Mais
c’est a tort qu’on néglige les besoins reli-
gieux de la population.

Qu’on ne nous réponde pas qu’on peut
trés bien pratiquer sa religion a la mai-
son. L’Eglise, ecclesia, est une assemblée :
le culte est par essence un acte commu-
nautaire, ’acte des fidéles communiant
ensemble avec le Christ. Le culte person-
nel est un prolongement du culte de la
communauté, non un remplacement.

L’Eglise n’est pas 1a pour ses seuls
membres. Elle intercéde pour tous, pour
les autorités, pour ceux qui travaillent,
pour les pauvres et les malades, pour
les absents. La cloche dominicale qu’en-
tendent ces derniers leur rappelle que,
méme au fond de leur lit, ils ne sont pas
absents des préoccupations des fideles.
Le ministére de I’Eglise participe du bien
commun.

Le site internet Regards sur I’ Est (Www.
regard-est.com) a publi¢ a la mi-avril un
dossier intitulé « Des ponts a ’Est: liens,
blessures et symboles». On y trouve une
vingtaine d’articles consacrés a des ponts
connus ou méconnus, anciens ou mo-
dernes, modestes ou gigantesques, tous
situés dans la vaste zone s’¢tendant entre
I'Est de I'Europe et I’Extréme-Orient
russe.

Le pont sur le détroit de Kertch, qui
rattache depuis 2018 la Crimée a la ré-
gion russe de Krasnodar, a beaucoup
fait parler de lui dans les médias. Mais
au fil des contributions, on découvre
d’autres ouvrages qui relient des régions
meurtries par les conflits. Prés de Lou-
gansk, un pont a moiti¢ détruit sert de
passage entre le territoire contrdlé par
le gouvernement ukrainien et celui ga-
gné par les séparatistes; chaque jour, des
habitants le franchissent en escaladant
ses ruines. A Mitrovica, ville retranchée
des Serbes du Kosovo, 1’Occident tente
de faire oublier sa guerre en moderni-
sant et en illuminant le vieux pont qui
sépare des communautés difficilement
réconciliables. Sur le Dniestr, entre la
Moldavie et la Transnistrie, les ponts
marquent une frontiére non reconnue et
rapprochent en méme temps les popu-
lations roumanophones et russophones
qui se sont durement affrontées au début
des années nonante.

Des ponts a I'Est

Dans un registre moins tragique, on
découvre que deux ponts seulement fran-
chissent le Danube sur les quelque 470
kilométres ou celui-ci sert de frontiére a
la Roumanie et a la Bulgarie; I'un, d’ins-
piration stalinienne, date de 1954; I'autre
a été construit par I’'Union européenne
en 2013. Autre décor, trois mille cing
cents kilométres plus au nord, dans le
Finnmark norvégien: le nouveau pont de
Bokfjord, inauguré en 2017, accélere dé-
sormais le trafic entre Kirkenes et la ville
russe de Mourmansk, renforgant les liens
économiques entre ces régions arctiques,
loin des dissensions politiques entre Mos-
cou et I'Occident.

Au hasard des articles réunis dans ce
dossier, on se retrouve a 'autre extrémité

de I’Eurasie, par exemple sur la «magis-
trale» Baikal-Amour; celle-ci double par
le nord T’itinéraire principal du Transsi-
bérien, en multipliant les ouvrages d’art
(il faut lire I’histoire du tunnel de Seve-
romouisk sur Wikipédia, de préférence
dans la version en allemand qui est plus
complete). Plus a 'est encore, c’est au-
tour de I'lle de Sakhaline qu’émergent les
projets les plus pharaoniques: un premier
pont d’environ 10 kilométres pourrait re-
lier I'lle a la Russie continentale, tandis
qu’un second trongon de 40 kilométres,
envisagé a plus long terme, rejoindrait
I'ile japonaise de Hokkaido.
A lire absolument si vous aimez réver
devant des cartes de géographie.
P-G.B.

Pas de confinement en 1918

Dans un intéressant article paru dans
la Revue historique vaudoise de 2019,
Mme Nathalie Koch étudie la réaction
des autorités vaudoises face a la grippe
espagnole en 1918. Elle cite un rapport
détaillé du Service sanitaire de I'époque
qui contient notamment le passage sui-
vant: « Etant donné le mode de diffusion
de la grippe, l'idéal pour la prophylaxie
serait d’arréter tout le trafic, d’interdire
toutes les communications entre les villes
et les villages, en un mot d’interdire toute la
vie économique et sociale d'un pays. Si de

telles mesures étaient appliquées, le reméde
serait encore pire que le mal, car il en résul-
terait des pertes économique irréparables ».

Il y a plus de cent ans, les questions
se posaient de la méme maniére qu’au-
jourd’hui, mais on n’y répondait que par
I'interdiction des rassemblements, la fer-
meture des écoles et I'isolement des ma-
lades dans des lazarets. Le confinement de
toute la population n’avait pas été décrété.

JMH
! Revue historique vaudoise, 127/2019, p. 112.

Nous vivons ces temps-ci sous un
régime d’exception. Cela nous prive de
plusieurs libertés essentielles. Nous I’ac-
ceptons par souci de l'intérét général,
mais dans I'idée d’un retour aussi rapide
que possible au régime ordinaire; dans
I'idée aussi que seules sont légitimes les
restrictions indispensables. Avec ce que
I'on sait de I’épidémie, I'interdiction des
cultes n’en fait plus partie. D’ailleurs
nous venons d’apprendre que dans la
trés laique France, le Conseil d’Etat,
haute cour administrative, vient d’inti-
mer l'ordre au Gouvernement de lever
I'interdiction absolue de réunion dans
les lieux de culte .

Les relations excellentes que 1’Eglise
entretient depuis si longtemps avec I’Etat
de Vaud, le fait aussi que les questions
religieuses relevent de la compétence des
cantons, font un devoir au Gouverne-
ment vaudois d’intervenir dans ce sens
aupres de la Confédération.

Pentecote est la manifestation par ex-
cellence de I'ouverture de ’Eglise chré-
tienne a toutes les nations. Qu’elle soit
aussi, cette année, celle de la réouverture
de nos églises a toute la population!

Olivier Delacrétaz

I «Le juge des référés du Conseil d’Etat
ordonne au Gouvernement de lever I'in-
terdiction générale et absolue de réunion
dans les lieux de culte et d’édicter a sa
place des mesures strictement proportion-
nées aux risques sanitaires et appropriées
en ce début de “déconfinement”».

Réouverture des
salons de coiffure
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Les premieres sonates pour piano
de Beethoven

ertains musicographes, depuis le

XIXe siecle, divisent ’ceuvre de

Beethoven en trois «manicres»
— ou périodes stylistiques. La premiere
reste sous l'influence du classicisme
viennois; elle inclut les sonates pour
piano jusqu’a I'opus 27 pour les uns,
31 pour d’autres, les quatuors de 1'op.
8, les deux premicres symphonies, les
deux premiers concertos pour piano. La
deuxiéme «maniére», dés 1802, est celle
de la maturité, avec un style personnel
marqué par des accents héroiques; elle
¢largit les formes existantes tout en pré-
servant un parfait équilibre; elle com-
mence avec I’Eroica, bien sir, et com-
porte les symphonies suivantes jusqu’a
la huitiéme, les trois derniers concertos
pour piano, le concerto pour violon, les
quatuors et les sonates pour piano de
la période médiane avec notamment la
Waldstein, I’ Appassionata, Les Adieux.
Dans sa troisiéme «maniere», depuis
1815, Beethoven bouscule les traditions
musicales, s’écarte des formes classiques
reconnues, s’aventure dans des inno-
vations visionnaires (parfois démesu-
rées?), tout en revenant a I'usage de la
fugue avec des contrepoints monumen-
taux; ce sont les dernieres sonates pour
piano, les cinq derniers quatuors, la
Neuvieme, la Missa solemnis, les Varia-
tions Diabelli.

Cette théorie a été souvent critiquée.
Romain Rolland ne s’y arréte pas. Ro-
main Goldron s’en distancie. Mais elle
est encore soutenue par de récents au-
teurs. Il faut dire qu’elle correspond a
des périodes assez bien caractérisées de
la vie du compositeur, liées a sa surdité
— fortement ressentie dés 1802 et quasi
complete depuis 1814 — et rend compte
du cheminement artistique d’un créa-
teur exigeant, toujours en quéte d’un
approfondissement de son art et finale-
ment réduit a n’écouter plus que sa voix

intérieure. Cette classification n’est donc
pas sans fondement, méme si elle peut
paraitre simpliste au vu de certaines
ceuvres qui n’y entrent pas, par exemple
avec un retour occasionnel au classi-
cisme dans les derniers temps.

L'«année Beethoven», marquant
le 250¢ anniversaire de sa naissance,
conduit a reprendre I’étude des pre-
miéres sonates pour piano — celles que
I’humble amateur massacre un peu
moins que les suivantes. C’est I’'occasion
de s’interroger sur la valeur des créa-
tions de la premicre «maniére», la plu-
part des sonates de cette époque restant
dans 'ombre des puissantes partitions
suivantes. Or il s’agit généralement de
pieces de premier ordre.

On doit d’abord souligner que ce ne
sont pas des «ceuvres de jeunesse», ni
au sens qu’on donne a de premiers es-
sais, ni méme au sens de I’age. Car Bee-
thoven, a Bonn, a beaucoup composé
avant de publier — preuve de sa sévérité
a I’égard de lui-méme. La sonate no 1
(op. 2 n° 1) est écrite a I'age de vingt-
quatre ou vingt-cinq ans; la maitrise est
déja acquise.

Ensuite, le langage est d’emblée mar-
qué d’un style personnel. Le dernier
mouvement de cette premicre sonate
nous emporte dans de fortes bour-
rasques, annonciatrices des tempétes
finales du Clair de lune et de I’ Appas-
sionata. Lallegro vivace de la deuxiéme
sonate est riche de ces contrastes entre
les chocs violents et les temps d’apai-
sement que le compositeur affectionne.
La cinquieme (en ut mineur, tonalité
du futur tragique beethovenien!) est ty-
pique de cette force sombre et concen-
trée qu’on retrouve souvent par la suite.
Dans la troisiéme apparaissent, proches
de la conclusion, ces grandes volutes
arpégées en progression chromatique,
dont la tension préparera, plus tard,

Un espoir pour

L’arrivée au Conseil d’Etat de Mme
Christelle Luisier a permis de remode-
ler les départements et de placer sous
I’égide de la nouvelle élue 'aménage-
ment du territoire et les relations entre
I’Etat et les communes.

Dans une interview a 24 heures du 27
avril dernier, Mme Luisier insiste sur le
caractére extrémement important des
négociations en cours sur la facture so-
ciale qui charge les communes et sur la
péréquation financiere qui les étrangle.
En sa qualité d’ancienne syndique de
Payerne, elle sait de quoi il retourne et
souhaite trouver une solution négociée
d’ici la fin de I'année, considérant cet

les communes?

objectif comme prioritaire. Elle estime
que le systéme actuel de péréquation
intercommunale est trop complexe et
a bout de souffle. A son avis, les com-
munes voient leurs charges augmenter
tout en ayant une marge de manceuvre
limitée car elles ne peuvent ni diminuer
leurs prestations ni augmenter indéfi-
niment leurs impots.

Espérons que cette question, pri-
mordiale non seulement pour la bonne
sant¢ financiére des communes mais
aussi pour I’équilibre politique du
Canton, sera enfin traitée avec I’atten-
tion requise et la volonté d’aboutir.

JMH

Lu Vu Entendu
Eloge de la responsabilité individuelle

Que des gens démunis aient besoin de
se voir fournir des masques, c’est une évi-
dence, et il va falloir que I'Etat puisse ga-
rantir la sécurité de ses citoyens en four-
nissant le plus possible de masques. Pour
autant, chaque citoyen ne doit-il pas aussi
considérer qu’il ne va pas attendre de I’ Etat
la garantie de sa propre sécurité? [ ...]

Tout le monde ne peut pas se fabriquer
ses propres masques. [...] Mais tous

ceux qui le peuvent devraient avoir le ré-
flexe de le faire. Parce que il n'est rien de
plus sain dans une démocratie que d’avoir
des citoyens qui garantissent leur propre
autonomie, qui nw'attendent pas de la puis-
sance publique tout ce qui peut les aider,
et qui font en sorte tout simplement d’agir,
et d’agir librement. [...]

Natacha Polony,
site internet Polony.tv

les ultimes mesures de la Waldstein ou
de I'Appassionata. Dans presque tous
les mouvements initiaux retentissent
ces accents dramatiques si typiques du
caractere enflammé du créateur. Par
opposition, la plupart des mouvements
lents reposent sur une de ces mélodies
soutenues, nobles, ficres et implorantes
tout a la fois, qui sont un des traits,
jusqu’a la fin, de ’ame beethovenienne.

La chronologie de la premicre «ma-
niere» y range la Pathétique (8° sonate
op. 13) et le Clair de lune (14¢ sonate op.
27 n° 2), deux «tubes» un peu galvau-
dés dont la popularité ne doit pas faire
oublier I'originale beauté et la liberté
formelle: dans un cas, l'introduction
grave, reprise au milieu du mouvement
initial, semble étre une innovation, si
I'on en croit Romain Rolland; dans

l’autre, le chant pur et nostalgique du
célébrissime adagio sostenuto prend
la place ordinairement dévolue a un
allegro; on est loin des sentiers battus!
Une mention encore de la sonate n° 7,
dont le tragique et sombre largo e mesto
meurt dans un dernier souffle désespére,
illuminé a la mesure suivante d’un des
plus beaux chants de délivrance et de
gratitude (Menuetto-allegro) que notre
compositeur ait jamais écrits.

Ces innombrables trésors montrent
que la premiére «maniére», non seu-
lement témoigne du génie d’un artiste
déja accompli, mais encore présente —
plus qu’en germe, en premier épanouis-
sement — les traits originaux d’un style
novateur qui marquera lhistoire de la
musique.

Jean-Francois Cavin

Ou est passée l'inspiration ?

A mesure que les jours, les semaines
et les mois défilent, les sujets de conver-
sation ou méme d’indignation semblent
souffrir d’une cruelle diminution. Et il en
va de méme avec I'inspiration, puisqu’on
ne lit méme plus les «journaux de confi-
nement» des auteurs qu’on préfére et
que l'on suivait d’habitude avec plaisir
sur les réseaux sociaux. Entre piétres la-
mentations, populistes angoisses, systé-
matiques discours reconnaissants envers
un personnel soignant de plus en plus
indifférent, ou encore vaines volontés de
nous distraire de notre seule et unique
condition a tous — le confinement —, au-
tant dire qu’en trois jours nous avions
fait le tour de la question. Nous nous
sommes donc soit complétement décon-
nectée, soit curieusement tournée vers le
profil Instagram de quelques chanteurs
et chanteuses de variétés. C’est pour nous
’occasion de visiter ponctuellement, sans
aucun voyeurisme et presque malgré
nous, les plus somptueux appartements
parisiens d’artistes dont on ne sera pas
surpris d’apprendre que le revenu n’est
pas exactement celui de I'intermittence.
Ainsi nous avons entendu une interpréta-
tion sur Steinway de notre titre préféré de
Bruel ou de Benjamin Biolay avec en ar-
riere-fond une somptueuse collection de
vinyles ou encore du matériel digne des
plus grandes salles de concert. Mais nous
I’avons dit et le répéterons: nous en voila
ravie et fort reconnaissante. Nous n’en at-
tendions donc pas moins non plus d'un
artiste déja bien connu de nos services et
qu’il convient de considérer comme I'un
des plus grands acteurs de sa génération,
Fabrice Lucchini. Dans un décor tout ce
qu’il y de plus épuré (exception faite des
apparitions plus ou moins sonores de son
chien), il nous fait généreusement cadeau
tous les quatre ou cinq jours d’une fable
de La Fontaine. A circonstance excep-
tionnelle, reméde exceptionnel, c’est sa
premiére apparition sur les réseaux so-
ciaux. Il commence donc le 22 mars avec
la fable de L'Ours et I'amateur de jardin,
a la connivence frappante avec I’époque
que nous traversons vaillamment. Nous
en prendrons ce vers pour preuve irré-
futable: «La raison dordinaire n'habite
pas longtemps chez les gens séquestrés.»
S’ensuivent les jours d’aprés les fables du
Rat et I'Eléphant, de La Parole de Socrate
ou des Femmes et le Secret, qu’il intro-
duit non seulement avec le génie qu’on

lui connait mais surtout fort a propos.
Toutes résonnent a leur fagon avec nos
plus grandes préoccupations actuelles, et
c’est le cceur léger que nous accueillons la
raison qui émane de cette écriture si par-
faitement classique.

Mais c’est le coeur beaucoup plus
lourd que nous avons découvert la vidéo
du 7 avril dernier puisqu’elle est venue
rendre hommage a Jean-Laurent Cochet,
disparu la nuit précédente des suites de
notre ennemi a tous, a I'age de quatre-
vingt cinq ans. Pour Ioccasion, celui qui
est assurément le plus grand dignitaire de
son enseignement choisit de commencer
la fable du Lion amoureux au moyen du
préambule suivant:

«Tout a été dit sur l'importance, sur
Uincroyable puissance qu’il était comme
professeur, comme transmetteur, comme
praticien de tout le répertoire frangais.
C’est par lui que la découverte, I'immensi-
té du répertoire m'est apparu. [...] Tout
d'un coup, allant dans son cours, quelque
chose (de l'ordre de) — jexagére un peu
mais — d’'une illumination. Ca n'était pas
sainte Thérése d’ Avila mais tout était com-
préhensible dés qu’il parlait. Je pense a
lui constamment, c’est grdce a lui que j ai
abordé ce répertoire de La Fontaine et je
l'imagine encore me dire les erreurs que je
fais. Et ¢a fait cinquante ans que ¢a dure. »

Pour avoir eu I'honneur d’assister
au tout dernier cours donné par Jean-
Laurent Cochet aux éleves de son école
éponyme au théatre de La Pépiniére a
Paris, nous serions mal placée pour tem-
pérer 'admiration que lui porte ’ancien
gargon coiffeur de 'avenue Montaigne.
Car si ¢a ne fait que trois ans que nous
avons quitté les bancs de son école, il y a
peu de chance pour que nous soyons li-
bérée de son incontestable autorité dans
les cinquante prochaines années. Et si
nous devions trés modestement le remer-
cier une derniére fois, nous le ferions en
insistant sur le rapport a I’héritage et a
la tradition qu’il nous a infatigablement
enseigné. «Qui veut devenir comédien
n’a qu’a apprendre a prononcer une fable
de La Fontaine.» Le précepte n’a jamais
souffert d’aucun contradicteur. La Fon-
taine avait tout compris et, moyennant
I'art du phrasé de Fabrice Lucchini, on
le comprend méme en verlan. Inutile de
chercher I'inspiration dans I’actualité.

Charlotte Monnier
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La Greve du climat devient la Greve militaire

otre pays entame progressive-
| \ ‘ ment un retour a la normale. Si
les bataillons d’hopital 5 et 66
ont pu prendre congé de leur engage-
ment le 8 mai, aprés plus de 50 jours de
service, nombre de militaires fournissent
aujourd’hui encore une aide précieuse
aux autorités civiles. Dans ce contexte,
celles-ci n’hésitent pas a remercier tous
les soldats qui s’engagent pour la pro-
tection de la population suisse et pour
les services rendus a la Confédération.
Beaucoup ont abandonné leur semestre
universitaire, leur travail, leur famille ou
leurs amis pour se mettre au service de
la société. Ils ont délaissé leurs intéréts
personnels et mis au premier plan I'in-
térét de la communauté. Ces personnes
méritent une digne reconnaissance.

Mais, apparemment, cela n’est pas
du gotit de tout le monde. Le 11 mai,
le collectif de la Gréve du climat de
Vaud et Genéve a publié un nouveau
communiqué de presse, relayé par le
collectif suisse de la Gréve du climat.
Il y appelle au boycott de I'armée. On
y lit notamment: «Si vous &tes appelé
au service militaire, n’y allez pas», «Si
vous devez payer la taxe militaire, ne la
payez pas». Il argue que le service mili-
taire est «inutile et nuisible face aux en-
jeux actuels». I justifie sa position par
I’éthique, la morale et la responsabilité

écologique et sociale. Le collectif de la
Gréve du climat exige dans une lettre
ouverte au DDPS, au gouvernement et
a ’'armée suisse, que cette derniére soit
«radicalement modifiée ou supprimée ».
Il n’oublie pas de mentionner I'urgence
climatique et sociale pour justifier sa
demande'.

Pour toute personne astreinte au ser-
vice militaire, le refus de servir constitue
un délit au sens de article 81 du code
pénal militaire et est passible de 18 mois
de prison au maximum ou d’une peine
pécuniaire. La loi punit également le fait
d’inciter publiquement des militaires
a violer leurs obligations. Un tel com-
portement est passible d’une peine pé-
cuniaire ou d’une privation de liberté de
3 ans au plus selon I'article 276 du code
pénal ordinaire. Le collectif de la Gréve
du climat de Vaud et Genéve commet,
a n’en gucre douter, une violation du
Code pénal. Cette infraction est pour-
suivie d’office. Sa poursuite relévera trés
probablement du Ministére public de la
Confédération, puis du Tribunal pénal
fédéral.

Le collectif a pleinement conscience
de l'illégalité de ses actes. Un commen-
taire de sa part sur sa page Facebook
affirme que la décision a été prise en
connaissance des risques encourus. Ain-
si, il viole consciemment et de manicre

Jean Villard Gilles,
une biographie artistique

Cet ouvrage paru aux Editions de
I’Aire est le résultat d’un miracle. En
effet, Olivier Rumpf travaillait sur
Gilles, présentait son parcours a ses
¢éléves et avait donné en 2016 un cours
passionnant a [’Université populaire
de Lausanne. Ses recherches, originales
et nombreuses, auraient pu disparaitre
avec lui, puisque la maladie I’a empor-
té en aott 2018. Collégues et devenus
amis grace au Cercle littéraire, nous
parlions de ce travail et nous réjouis-
sions I'un et ’autre de son achévement.
A son service funébre, j’avais de quoi
me faire du souci sur le sort du livre,
qui était bien avancé. Or une concerta-
tion entre son épouse Christine Croset
Rumpf, Marie Perny, qui a repris le
texte et lui a donné sa forme définitive,
Francoise Fornerod et I’éditeur Michel
Moret, plus quelques amis bienveil-
lants, a permis d’obtenir ce magnifique
ouvrage, dont 'annonce de la publica-
tion m’a bien siir comblé.

Sa lecture a confirmé ce sentiment:
enfin, nous disposons d’une étude fouil-
lée, bien documentée, sur la recherche
constante qui fut celle de Jean Villard,
devenu Gilles, de sortir de I'orni¢re de
la chanson type cabaret et de donner
un fond, une substance, et une forme
¢élaborée a ses chansons. Avant Jacques
Brel (qui s’est inspiré du poéme «La Ve-
noge» pour composer « Le plat pays qui
est le mien»), avant Brassens, Léo Ferré
et les autres, Gilles a su trouver un style
nouveau, grace notamment a «Dol-
lar», a «La belle France» et aux autres
chansons des années 1930. Au texte et a
la musique s’ajoutaient la gestique, les
éclairages avec jeux d’ombres, I’habit
noir et simple (col roulé au lieu du frac),
la complémentarité des personnages
qu’étaient Gilles, Julien et... le pia-
no, puis Gilles et Edith, enfin Gilles et

Urfer. Aprés avoir renouvelé le spectacle
théatral avec Jacques Copeau en Bour-
gogne, dans les années 1920, il a été le
pionnier de la chanson a texte, a Paris et
a Lausanne. Les études sur la chanson
francaise de Christian Marcadet et de
Philippe Chauveau avaient déja donné
sa place a Gilles pour son activité a Pa-
ris, mais I'ouvrage d’Olivier Rumpf et
Marie Perny présente la carriére entiere
du célébre acteur et chansonnier, avec
de trés nombreuses coupures de presse
de I’époque.

Les principaux apports originaux du
livre: Histoire du Soldat comme création
au carrefour des cultures européennes,
les documents et témoignages sur les
spectacles de l’entre-deux-guerres, les
hauts et les bas de la vie artistique de
Gilles, qui ne sont pas gommés, les ana-
lyses fouillées de «La Venoge» et de
«Terre des Ormonans», et les commen-
taires de divers compositeurs vivants,
synthétisés dans le chapitre «Caracté-
ristiques du style musical de Gilles».

Gilles mérite la gloire qui est la
sienne aujourd’hui, il avait du génie, et
aussi une facilité a laquelle il a parfois
cédé. Mais chez nous, il faut rappeler
que I'art de Gilles n’était pas que celui
d’un chansonnier local («La Venoge»,
«Y en a point comme nous»...), mal-
gré son grand talent pour décrire le Pays
vaudois, mais celui d’un véritable créa-
teur, faisant passer par ses spectacles
un souffle artistique meélant chant, mu-
sique, jeu d’acteur et de lumicre. Versifi-
cateur habile, il fut un vrai écrivain dans
ses souvenirs intitulés plaisamment
Mon demi-siécle.

Merci a tous ceux qui ont permis la
publication de ce bel ouvrage, bien pré-
senté, riche et complet.

Yves Gerhard

¢hontée la loi, sous prétexte de défendre
I'urgence climatique et en pronant sa vi-
sion de la morale et de I’éthique.

Nous nous souvenons tous de I’ac-
tion menée dans les locaux du Crédit
Suisse a Lausanne. Les personnes im-
pliquées ont été acquittées. Le magistrat
considérait que leur action était justifiée
par l'urgence climatique et qu’il était
impossible de détourner ce danger im-
minent par un autre moyen. Il invoquait
I’art. 17 du Code pénal sur I’Etat de né-
cessité. Bien que ce jugement soit peu
convaincant, il avait valu a ses bénéfi-
ciaires une couverture médiatique mon-
diale. Consciente que son communiqué
de presse du 11 mai est illégal, la Gréve
du Climat souhaite-t-elle attirer 1’atten-
tion sur elle en faisant du romantisme
judiciaire?

On constate en tout cas la rhétorique
antimilitariste s’ajouter a la rhétorique
écologiste. Le risque est de perdre des
soutiens, au sein méme de la jeunesse.
En réalité, la Gréve du Climat ne fait
rien d’autre que de rappeler a la Suisse

les rapports incestueux entre les Verts et
le Groupe pour une Suisse sans armée.
Ils remontent aux années 1970. Nous
servant une doctrine réchauffée, ce
communiqué de presse n’est d’aucune
originalité.

Ce qu’il faut bien comprendre, c’est
qu’il ne s’agit plus ici de I'organisation
potache d’un match de tennis dans
le hall d’'une banque. On parle d’un
groupe qui incite nos militaires a déser-
ter leurs postes et assume pleinement
et publiquement sa violation de la loi.
Ne serait-ce qu’a Lausanne, ces milieux
bénéficient d’un soutien populaire mas-
sif. Pourtant, ce 11 mai, le collectif de la
Greve du climat a publiquement affiché
son irrespect et son profond mépris non
seulement pour ceux qui portent 'uni-
forme avec abnégation, mais aussi pour
ceux qui, toutes ces derniéres semaines,
ont bénéficié de leur appui et en ont été
reconnaissants.

David Masson

' https://vaud.climatestrike.ch/

Une lecon

Le site internet areion24.news re-
groupe les articles de plusieurs revues
de nature militaire et stratégique dont
le magazine DSI (Défense et Sécurité
internationale). Un article sur la crise
ukrainienne a particuliérement atti-
ré notre attention. De février 2014 a
février 2015, une véritable confronta-
tion militaire a eu lieu entre la Russie
et I’'Ukraine, bien que restée sous le
seuil de la guerre ouverte. Selon Mi-
chel Goya, I'importance des moyens
conventionnels (infanterie, chars, ar-
tillerie...) déployés par la Russie a été
décisive!.

La premiere opération est une opé-
ration de saisie, le grand classique de la
culture stratégique russe. [ ... ] En février
2014, la Crimée est défendue par 15000
soldats ukrainiens avec une forte escadre
de chasseurs MiG-29 et une brigade blin-
dée-mécanisée. Elle est pourtant conquise
en une semaine par quelques milliers de
soldats russes, sans combat ni pertes.

[...]

Deés le début de I'opération de saisie de
la Crimée, la Russie procéde a un grand
exercice de mobilisation militaire de long
de la frontiére. Ces exercices sont alors
suffisamment fréquents pour permettre
de nier tout lien avec la crise ukrainienne,
mais il s’agit la bien évidemment de
concentrer une masse de manaeuvre suffi-
sante pour subjuguer les faibles forces ar-
mées ukrainiennes ou au moins de mena-
cer de le faire. Plus précisément, outre le

en Ukraine

groupement de forces en Crimée, le dispo-
Sitif russe est structuré en deux groupe-
ments. Au sud, deux brigades motorisées
et sept brigades ou régiments de Spetsnaz
et de parachutistes sont placés face au
Donbass. Au nord, ce sont six brigades
blindées, mécanisées ou motorisées et
trois brigades légeres qui sont installées
de Belgorod a la Bié¢lorussie. L'ensemble
représente environ 95°000 hommes, dont
un peu moins de 50°000 dans les unités
de combat [...] En face, en 2014, il est
possible que les forces ukrainiennes réel-
lement opérationnelles ne dépassent pas
10°000 hommes.

Ces détails de nature purement mili-
taire peuvent paraitre de peu d’intérét.
Ils rappellent cependant que des crises
peuvent survenir ou la capacité de lever
rapidement des bataillons d’infanterie
et des brigades blindées, composées de
piéces d’artilleries et de chars d’assaut,
est ’enjeu majeur. Les Russes sont par-
venus a neutraliser stratégiquement
I’Ukraine, qui menagait de tomber
sous I'influence directe de ’OTAN, en
appuyant les rebelles du Donbass avec
des moyens conventionnels auxquels
I’Ukraine n’avait rien de suffisant a op-
poser. Pensons-y dans les futurs débats
relatifs au renouvellement des équipe-
ments de notre propre armée !

! MichelGoya,« Commentneutraliserunpays
sans le dire», DSI, 20 mars 2020, disponible
sur https://www.areion24.news/2020/03/20/
comment-neutraliser-un-pays-sans-le-dire.

Erratum

La mise en page de La Nation n°
2147 a fait sauter le membre essentiel
de la citation de Jean de La Fontaine
qui figurait en exergue. Cela est bien-
heureux, car la correction nous permet
de mettre en lumicre ce que La Fon-
taine et nous, avions a dire: 'harmonie
de la poésie est d’origine divine. Voici
donc le texte complet de cette cita-
tion, 1’élément manquant figurant en
italique:

« Si bien qu’en songeant aux choses
que le Ciel pouvait exiger de lui

[Socrate], il s’était avisé que la musique
et la poésie ont tant de rapport, que pos-
sible était-ce de la derniére s’agissait. 11
n'y a point de bonne poésie sans harmo-
nie, mais il n'y en a point non plus sans
fiction; et Socrate ne savait que dire la
vérité. Enfin il avait trouvé un tempéra-
ment. C’était de choisir des fables qui
continssent quelque chose de véritable,
telles que sont celles d’Esope. Il em-
ploya donc a les mettre en vers les der-
niers moments de sa vie. »

D. L.
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Ramuz, amoindri et confiné

la mi-janvier 1931, Ramuz, agé
A de 52 ans, sort de la Muette pour

aller acheter des cigarettes. Une
mince couche de neige recouvre du
verglas. Au retour, perdu dans ses pen-
sées a propos d’un livre d’astronomie
qu’il vient d’achever, il glisse, chute et
se brise I’humérus gauche.

Apres que les médecins de ’hopital
cantonal 'ont équipé d’un appareil en-
combrant destiné a maintenir et étirer
son bras, Ramuz est contraint de gar-
der le lit a la maison. Il a des nausées
et souffre, comme une rage de dents qui
aurait changé de place.

Obéissant a une injonction de
Goethe (utilise ce qui t'advient!), 1l ré-
dige un petit texte intitulé Une main,
qui paraitra d’abord dans ’hebdoma-
daire Aujourd hui en six livraisons, du
12 mars au 16 avril.

Dans son journal, Ramuz note:
Vers le 15 janvier, je me casse le bras.
Ca dure deux mois.

L’écrivain va vivre dans une absolue
dépendance : je suis redevenu un bébé
de six mois (sauf qu’il se tient debout,
ou a peu prés), mais l'aventure est
riche d’enseignements.: humiliation,

obligation a la patience, retour forcé
sur soi-meéme.

Ramuz réfléchit a la symétric du
corps. Privé de sa main gauche, il
constate: Nous écrivons sans nous
en douter avec deux mains et avec les
deux mains. il faut pour le savoir en-
fin n'en avoir qu'une. Sa main gauche
lui sert d’habitude a un tas de petits
gestes accessoires comme tenir le pa-
pier, une cigarette ou sa pipe. Tous les
matins le méme tableau s’offre par la
fenétre a son ceil de peintre contrarié:
les branches d’un cognassier, le lac, les
montagnes de Savoie, le ciel; pas une
maison, rien d humain, méme pas un
oiseau. Ramuz s’exerce a couper les
feuillets d’un livre, a introduire une ci-
garette dans le fume-cigarette, a écrire.
Il apprend a s’habiller tout seul.

A la Muette, tout lui est obstacle,
les escaliers, les meubles, les corridors;
a cause de 'ample appareil orthopé-
dique, son mince personnage a doublé
de largeur. 11 a perdu le sentiment de
ses dimensions; il calcule, réfléchit, a
peur de tomber, le sol lui paraissant
constamment glissant. L’oisiveté for-
cée le désespere: On n'écrit guére et
pas longtemps. On ne lit pas davantage

Occident express 59

Le gouvernement serbe, pour pré-
venir la propagation d’une épidémie
potentiellement fatale pour ses in-
frastructures hospitaliéres, a mis en
place un régime de confinement strict,
fait de couvre-feu, d’interdiction pour
les plus de 65 ans de sortir de chez eux
et d’'un état d’urgence. Le résultat au
bout de sept semaines est 1a: 170 morts
au total. Pour un pays de méme taille
et de méme densit¢ démographique
que la Suisse, ce bilan n’est pas dés-
honorant. Et pourtant. Le soir venu a
20h, les gens sortent sur leur balcon.
Les premiers, nous et quelques autres,
applaudissent pour remercier le corps
meédical. Les seconds, dés 20h05, infi-
niment plus nombreux, frappent des
casseroles pour protester contre ce
qu’ils appellent «la dictature», c’est-a-
dire le couvre-feu. Aprés la guerre des
Balkans, la guerre des balcons. Nous
sommes en Serbie en effet, ou la haine
du pouvoir en place est comme le café
noir ou la crainte des courants d’air:
on la regoit au biberon. Le président
Vudié, d’une indéniable efficacité mais
compromis par ses années au service
de MiloSevi¢, montre des signes de
fléchissement apres huit ans dun pou-
voir sans partage. Ce qui affermit le
courage des habitants de mon quartier,
désormais enivrés par ce mouvement
d’opposition qui commence a émerger
avec force. Que ce gouvernement soit
ou non efficace, ce qui compte, c’est
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de renverser le pouvoir, de se sentir a
nouveau exister dans le jeu démocra-
tique, méme si ce jeu conduit dans le
mur. Encore plus consternante est la
fagon dont la presse, suisse notam-
ment, couvre ces événements. Alléchés
par 'odeur du mot «dictature», les
journalistes occidentaux se précipitent
et relaient avec délectation les com-
mentaires des opposants affirmant que
nous vivons dans une sorte de dysto-
pie orwellienne. Ces propos sont en-
suite relayés comme argent comptant
par les chancelleries européennes, qui
donnent des legons de démocratie pour
justifier leurs budgets. Un employé de
I’ambassade de Suisse (qui ne s’est
pas enquise une seule fois de ma santé
durant la crise) m’a récemment repris
d’un ton méprisant: dire du bien de la
gestion serbe de la crise, cela ne se fait
pas. Tststs. Et en plus pour la Nation!
a-t-il ajouté, comme s’il était désolé de
devoir me rappeler que je suis cul-de-
jatte. Rappeler I’évidence statistique,
a savoir que la Serbie (ou la Pologne,
ou la Slovaquie, ou la Croatie, etc.) a
trés bien géré cette crise sanitaire ex-
ceptionnelle, cela ne se dit pas car cela
contredit la doxa médiatico-diploma-
tique: Serbie = dictature. La Suisse
a enregistré un bilan mortel plus de
dix fois supérieur a celui de la Serbie,
mais la Suisse (ou I’Allemagne, ou la
France) est une démocratie, elle doit
donner des lecons. Pendant ce temps,
la Serbie envoie huit avions d’aide a
I'Italie, elle-méme se détournant de
I’UE pour recevoir le soutien de la
Russie et de la Chine. Il en va ainsi de
cette crise comme de toutes les précé-
dentes: elle révele les faiblesses exis-
tantes et les fait suppurer. Trente ans
apres I’éclatement du bloc de I'Est et
la chute du Mur, les promesses d’inté-
gration et d’union sont définitivement
mortes et enterrées. Entre les deux Eu-
ropes, de Stettin a Trieste, un rideau de
masques chirurgicaux est tombé.

David Laufer

parce que l'envie n'y est plus. La faim
n'y est plus. Manque d’appétit (ce n'est
ni le pain, ni le vin qui comptent : ce qui
compte, c’est le goiit qu'on a pour le
pain et pour le vin). On attend, on at-
tend quoi?

Apres deux semaines, la guérison est
lente a venir. Le pessimisme et la haine
de soi envahissent I’écrivain: Rien ne
m’a jamais contenté de ce que jai fait,
ni de ce que jai eu [...] Aucune joie
dans le « progrés»; aucune joie dans la
propriété, aucune joie dans la posses-
sion. Il 'y a point de fin a ce progreés: il
ne peut y en avoir aucune; or seule une
fin pourrait nous satisfaire et le sommet
définitif (s’il y avait a rien un sommet ).
Toute sa vie on va, on fait, et c’est tou-
Jjours comme si on wavait pas avancé,
comme si on Wavait rien fait.

Mais il se reprend: Toutes mes joies
ont été dans le rapport de moi qui suis,
non a ce que j'ai eu, mais a ce qui est.
L’homme est né pour la contemplation
[...] Le vrai rapport est de ce qu’on est
a ce qui est, dans le contact de 'homme
tout entier avec la chose tout enticre (et
ensuite si possible faire en sorte qu’on
puisse le communiquer). Et puis il re-
tombe: Ah! Comme j'ai toujours man-
qué de confiance: en moi-méme, dans
les autres, dans les institutions, dans les
choses, dans tout ce qui est mortel (et
tout est mortel). J'ai peur, c’est tout.
Tout le monde a peur [...] L'homme
d’imagination a peur [...] c’est un can-
didat a la folie: mais est-ce que la fo-
lie (ou une certaine folie) ne serait pas
chez 'homme une preuve de lucidité?
[...] Je ne me suis jamais approché de
la métaphysique que dans l'espoir d’y
trouver une foi ou des raisons premiéres
d’une foi (que je n'y ai pas encore trou-
vée). Je ne suis pas philosophe. Je suis
un homme. Je ne cherche dans la phi-
losophie que ['occasion d'une religion
[...] Apprenti philosophe et a vrai dire
apprenti tout. Apprenti pour la vie, et
qui n’apprendra jamais.

On débande le bras de Ramuz,
mais il doit se méfier de ’ankylose. Il
constate que le bras est un outil com-
pliqué, que tout ce qui est complexe est
fragile et que notre civilisation qui re-
pose sur l'extrémement complexe, est
extrémement fragile [...] Un grain de
sable et rien ne joue.

Ramuz veut bien que son bras se
raidisse définitivement du moment
que son esprit reste vivant. Le pire
est que I'esprit lui-méme se plaise au
confinement: Tant dhommes sont
morts autour de moi, quoique vivants,
sont immobilisés, définitivement im-
mobilisés, et pour toujours atteints
d’ankylose [...] Uesprit replié, lui aus-
si, repli¢ dans ses habitudes [...] peu
a peu retranché de la vie par goiit de
ses commodités [...] imperturbable-
ment serein d’étre retranché, mais qui
s’ignore retranché.

A la mi-mars Ramuz va mieux, le
signe en est le goiit qu’on reprend aux
choses qui vous entourent. Sa nature
contemplative ne le désole pas: I/ y
a des hommes (les hommes d’action)
pour qui il importe seulement d’aller
vite, de ne pas perdre une minute en se
rasant, en se baignant, en s habillant
[...] Ou’ils fassent, moi je ne fais pas,
parce que je fais en ne faisant rien.

Le masseur Louis Perrin rend ré-
gulicrement visite a Ramuz. Celui-ci
semble douillet, couvert de sueur
froide, craignant la douleur. Il dit:
J'ai le ton larmoyant et humble du
mendiant qui tend son chapeau. J'ai
recours a la pitié. Il ne me déplait pas
d’étre misérable, je ne cherche qu’a ins-
pirer la compassion.

Enfin I'espoir renait: On m’a coupé

le bout d’'une aile. Mais chez moi I'aile
repousse : du moins j'y compte bien.

Ramuz reprend la rédaction du ro-
man Adam et Eve, ou il est bien enten-
du question de... la Chute.

Jacques Perrin

Enfin! Aprés tant d’incertitudes,
de théories, de rumeurs et de discours
invérifiables a propos de ce fichu ma-
chin dont méme les rédacteurs de La
Nation ne veulent plus entendre par-
ler, voici enfin une affirmation solide,
scientifique, factuelle, sérieuse, in-
discutable et surtout utile, émanant
d’une autorité incontestée.

LE COIN DU
RONCHON

L’Académie francaise a en effet
déclaré que I’expression « Covid-19»,
abréviation de coronavirus disease,
ou «maladie du coronavirus», est de
genre féminin, puisque « maladie» est
de genre féminin. Quelles que soient
vos opinions sur le confinement, sur
Porigine chinoise du virus, sur le mo-
déle suédois ou sur le docteur Raoult,
vous devriez donc dire «la Covid-19».

Cet usage a été adopté au Qué-
bec, sans méme attendre I’avis de

Une pandémie
qui fait mauvais genre

I’Académie. En Europe, la sentence
pertinente des gardiens de la langue
francaise arrive un peu tard, car
I’usage du masculin s’est déja répan-
du — sous la double influence, sans
doute, d’une société indécrottable-
ment patriarcale et d’un féminisme
s’offusquant qu’on attribue son genre
aux catastrophes. Pour les éditoria-
listes de chez nous qui persistent a
vouloir évoquer ce sujet — mais est-
ce bien nécessaire? —, un dilemme se
présente: suivre la recommandation
logique de P’Académie, ou suivre
un usage solidement ancré dans les
meeurs depuis deux mois ?

Le verdict est sans appel: «la Co-
vid-19», ¢a ne passe pas. Ca a Dair
bizarre et ce n’est pas dans nos habi-
tudes. Et personne, ici, n’a envie de
changer ses habitudes.

Faut-il regretter que nos contempo-
rains soient si peu sensibles au plaisir
du bien parler? Ou se réjouir de voir
les esprits les plus modernes se révé-
ler, parfois, définitivement rétifs au
changement?




